“史上最强枪稿”欣赏:《厨子的故事》
“史上最强枪稿”欣赏:《厨子的故事》
文：笑三少来源：17game?热血江湖
　　引子、梦回四环
　　有人对我说：“三少，你帮我写篇稿子吧。”为了这句话，我蹬着辆26女车从一直骑到了四环。对我说这句话的人有很多种身份：对“黑马”这家公司而言，他只是个文案；对《南明古战场》这款游戏来说，他是个化妆师，每天用新闻、评论等各种工具将《南明古战场》打扮出万千姿态；对于稿件已经被刊载了的作者来说，他是负责结算稿费的天使；对我来说，以前他只是庞锴，而现在却是魔鬼，因为为了他这句话，我就要蹬着辆26女车从北京站一直骑到四环。　　&&& 　　从北京站骑到四环，即使在夏天也至少要耗时30分钟，而现在是冬天。厚重的羽绒服以及呼啸的寒风等因素，让这条路显得更加遥远。可以想象，假如我是一名玩家，因账号被封或者其它什么原因必须去黑马公司的话，那么我宁可不再玩《南明古战场》这款游戏。更何况，如果不是由于2003年我曾经在那间大厦里的一家叫国联的游戏公司任职过，即使骑到了那我也未必能找到黑马公司。　　&&& 　　我在国联任职的时候就曾有过这样一个真实的故事：十多个彪形大汉冲到国联门口，抓住一个刚下班的客服问：“国联在哪里？”那个客服异常冷静的回答说：“在楼上，这里是海鸿药业。”并在大汉们全都冲上楼之后，十分镇定的坐电梯跑掉了。所以我很能理解那些有幸找到了黑马公司的玩家，费尽如此周折才到达目的地，如果没讨到个说法怎么可以轻易离开？事实上，我到黑马的时候，确实见到有个东北玩家正堵在门口不肯离开。　　&&& 　　此前，庞锴并没有告诉我黑马在那间大厦的哪层。而我之所以可以轻松的找到黑马，是因为国联与黑马的总经理是同一个人。有人说黑马的总经理是个念旧的人，所以才会把黑马从三元大厦搬到他当年起家的那间大厦，我对这个看法表示赞同，所以我认为，如果他把黑马放到那间大厦，就只会选择同一层楼。　　&&& 　　从2003年至今，那间大厦已经有了许多改变。当年大厦正对面有个饭馆，是大厦里各公司员工吃午饭的地方。负责打饭的是个色咪咪的老头，有次我和一美女一起排队打饭，土豆烧牛肉。老头给美女打了一勺牛肉，给我打了一勺土豆，因为美女不吃牛肉而我不吃土豆的缘故，这个老头为我和美女制造了一场美丽的邂逅。现在这个饭馆已经不在了，变成了修车铺，老头也已不知去向。　　&&& 　　大厦一层原本有个茶吧，茶水好像是10元钱，可以免费无限续杯。当年我经常中午吃完饭后在这里要上一杯看电视，一直坐到下班。下班后买几瓶啤酒到公司里喝，喝醉了就趴在办公桌上睡觉，如果没喝多，还可以跟周围的客服妹妹们聊天。同样是在这间大厦上班，我敢打赌于凯一定没我当年过得滋润，想到这里，我便觉得庞锴也没那么魔鬼了。　　&&& 　　现在一层的茶吧也已不在，那间大厦唯一没有改变的，大概就只剩下堵在门口的玩家。我刚走出电梯就看到一玩家正在门口用电话和里面的客服理论，说：“没错，我是用了外挂，但我认为你们不应该封我的号，你们应该想办法严惩外挂制作者。”......“反正今天你们如果不把我的号给解封，我就堵在门口，你们谁也别想下班。”说完，这个玩家还真就搬过一把楼道里的椅子，堵在了门口。　　&&& 　　这个玩家堵在门口的同时，黑马的市场经理赵雷正在楼梯那儿抽烟。赵雷说：“相比之下，这个玩家很客气了。堵门只是最基本的闹事手段，先前，玩家殴打保安的事情都屡有发生。”一边说着，赵雷帮我在保安那里登了记，带我进了公司。那名堵门的玩家倒是没有阻拦，一副许进不许出的架势。保安这时很不舍的看着我和赵雷，我明白他的意思是门口的人越多他越安全。但他显然不知道，即使我和赵雷一直站在门口，假如他挨打的话，我们也是绝对不会帮手的。　　&&& 　　保安的存在就是为了保护赵雷以及其它所有黑马员工的安全，而黑马的员工断没有反过来保护保安的理由。至于我，我甚至还很想告诉那名玩家：只堵正门是没有用的，所谓狡兔三窟，何况黑马这样一家成功运营着几款网络游戏的公司呢，怎么可能会没有另外一个出口？后来中午吃饭的时候，赵雷、我和庞锴便是从另外一个出口下的楼。我猜，那位堵门的玩家大概一直要到晚上，除客服以外的员工都走干净了以后，才能意识到这一点。　　&&& 　　赵雷带我进公司之后，就叫庞锴来招待我，自己跑去大会议室开会了。庞锴说：“自从《南明古战场》突破20万人同时在线之后，赵雷就一直这么忙。早上玩家还没开始来堵门闹事，他便早早来公司开会制定市场计划，直到深夜，闹事的玩家都走了，赵雷却还在加班。当然，市场部的其它员工也因此而不得不早出晚归。”就好像那些玩家是来找市场部麻烦的一样。从另一个角度来说，如果有人认为市场部工作之外的时间就是黑马的安全期，只要在市场部上班之前到公司、并在市场部下班之后回家，就一定不会被闹事玩家殴打也毫不过分。　　&&& 　　赵雷开会所在的大会议室，是仅有几处没变动的地方之一。当年一间一间的办公室，现在有一半都变成了偌大的敞开办公区，另一部分则变成了各个老总的办公室。其中位于技术部办公区对面的办公室，是属于总经理的。我在于凯的带领下参观技术部办公区的时候，看到这位总经理正在办公室里端然稳坐，好象叼着一根雪茄，或者是咬着一根签字笔――我认识他，然而他不认识我，所以我不知道他这副运筹帷幄的样子是否也能算一道没变的风景。我所能确定的，除了会议室外其它没有变动的地方包括：1、厕所；2、公司的另一个出口。　　&&& 　　赵雷在会议室里呆到中午才跑出来请我吃饭。2001年前后，中国只有国联和花菜等三、四家游戏公司的时候，花彩与国联的市场部员工也曾在这个大会议室里就游戏的宣传进行过交流，据说赵雷当时说：“的确，地球没了我还会继续转，但我希望地球因我的存在而转得更好。”我不知道现在已身为黑马市场经理，使《南明古战场》在线节节攀升的赵雷在会议室里又会说些什么。但是在他开会的这段时间里，我从庞锴那里得知，授意我写下这篇稿子的魔鬼正是赵雷。　　&&& 　　所以，这两位魔鬼把我带到了大厦附近的一家湘菜馆请我吃饭。我明白这顿饭的意义近似于香港黑帮电影类的安家费，吃了这顿饭，我就要把自己所知道的，关于黑马和《南明古战场》的一切事情写出来，所以自然不能跟他们客气。除此以外，我大吃大喝的原因还有另外几点：1、黑马的产品总监欠我一顿饭；2、因为在长沙住过一年多，所以我格外爱吃湘菜；3、吃过这顿饭之后，我还要再骑自行车回家。
　　一、决战国联　　&&& 　　关于黑马的产品总监欠我一顿饭这件事，可以追溯到2003年。当然，那时他还不是产品总监。传闻早在2000年前后，他曾是花菜《千王之王》的客服，如果不是因为我去花菜应聘客服被拒，也许早就能与他认识。但我没能在2000年前后与他相识也未尝不是一件好事，假如在那时就与他做了同事，2003年他未必就能欠我一顿饭。　　&&& 　　黑马产品总监欠我一顿饭的时候，我是北京人在上海，他是上海人在北京。那年全国正闹非典，我作为一个北京人，在上海的各个角落都受鄙视。而他在北京混得也不怎么样，有次坐在路边正玩着他的笔记本电脑，忽然有个警察跑过来问他：“你哪里人？”他说：“上海人。”警察于是又问：“你一上海人跑北京干嘛来了？”他说：“我来建设北京。”警察大怒：“北京用你建设吗？”他便灰溜溜的跑掉了。　　&&& 　　给我讲这个故事的人叫泥巴，事发时他和黑马的产品总监还是同事。当时黑马的名字还叫“灿桶”，公司在三元大厦，并且只运营着一款游戏――《冰峰王座》。《冰峰王座》是黑马创立后运营的第一款游戏。那时关于灿桶及《冰峰王座》的流言，就我的所知有如下两个：1、灿桶要“血战”到底；2、《冰峰王座》的市场目标直指国联。　　&&& 　　而之所以当时有许多人说《冰峰王座》的市场目标直指国联，是因为国联几乎与灿桶同期代理了新的游戏，起名为《杀场》，并在同期开始了市场宣传、还在同期开始了。那段时间，身在灿桶的泥巴曾几次三番的向我约稿，让我写一些夸奖《冰峰王座》的评论。这是因为泥巴认为我是当时业界数一数二的作者――不管实际上我是或者不是。但实际上很显然，软文对于一款游戏的成败并没有太大影响。　　&&& 　　在《冰峰王座》公测期间，我曾经就《杀场》与《冰峰王座》之间的优劣不重花样的写过数万字的评论。每一篇评论都非常有导向性的论证了《杀场》比《冰峰王座》好上许多。那时我正在国联做《杀场》的客服。后来我因为会写稿子而被调去产品部做产品助理，却因为工位不足的问题继续被留在客服的办公室里。在众多美女的环绕中，我悠然自得的每天给《杀场》写稿子，吃完午饭后在楼下喝茶直到下班，并且下班后在办公室里公然酗酒――其意境绝不亚于李白在妓院里写诗。　　&&& 　　所以，假如要说软文对一款游戏的成败能有多大影响的话，那么理论上，《冰峰王座》应该惜败于国联的《杀场》。可事实情况是《冰峰王座》在市场上一枝独秀，据说收费后仍然有5、6万的在线，而《杀场》的运营状况则惨不忍睹。也许5、6万在线于今天看来简直不值一提，但在当时可是个了不起的数字。　　&&& 　　彼时，除了博大号称《传说》的在线占了中国网络游戏总在线用户的一半之外，还没有哪家游戏公司明白虚报用户数字的意义所在。而5、6万的在线，在当时的市场上是绝对名列前茅的。也正是在那个时候，国联开始从鼎盛走向低谷，而黑马则逐渐发展了起来，可以说，如果没有《冰峰王座》的成功，就没有今天的黑马。　　&&& 　　我的另一个好友，现任黑马网络安全部的Knight告诉我，时至今日，《冰峰王座》依然有着不低的在线，并且许多玩家充值已经充到了2010年。我和张磊、于凯吃饭的时候，Knight也赶了过来，他现在正在黑马负责反外挂的工作。但在黑马运营《冰峰王座》的时候，他还和我在上海的一家游戏公司一起上班。那时候我刚刚经历了国联《杀场》的惨败，与国联的几个同事一道离职，并且被国联拖欠了一些稿费。我暗自怀疑是不是我骂哪款游戏，哪款游戏就一定会火起来，譬如《传说》、譬如《冰峰王座》。就是在这个时候，我认识了黑马的产品总监。　　&&& 　　黑马的产品总监并没有像泥巴那样问我约稿，或者说也许他知道按我当时的性格，给再多的稿费也是绝不给人写枪稿的，不像现在竟然主动问各游戏公司需要不需要稿子，逐渐从李白沦为了一个婊子。黑马的产品总监和我全部的谈话内容都是围绕着吃饭展开的，又或者我们还聊了其它一些话题，譬如公司里有无美女之类的，但我统统不记得了，有印象的只是他三句话不离请我吃饭。我觉得恭敬不如从命，就和他约好如果赶上什么节假日，他回上海或者我回北京的话，由他做东。　　&&& 　　我猜黑马的产品总监必然没有想到我真会那么快就回了北京，并且那么容易就找到了三元大厦。事情的起因自然和非典有关，当时包括于凯在内，我的几个在北京处于待业状态的朋友都说：因为非典的缘故，北京大马路上都没有人了，郊区的某些地方甚至出现了抢劫超市的情况。他们哥几个每天要听梁静茹的《勇气》才能活下去。说得异常凄惨和悲壮。偏巧这个时候，《浮游基地》创刊一周年，在北京举行厂商答谢会，我就借机回北京看望父母、朋友――以及找黑马的产品总监请我吃饭。
　　巧的是，庞锴和Knight都住在东三环三元大厦附近，所以我对三元大厦的地理位置极为熟悉。后来庞锴入职黑马当文案的时候，我还说：“你小子这次离家近了，几分钟就能到公司。”――不过此时黑马却已经搬到文博大厦了。我到文博大厦的时候正值午时，黑马的产品总监非常热情的招待了我，把我请进了他们公司的会议室。随后我就发现，评论说“许多人在网上与现实中的表现是截然相反的”这句话确实有它的事实依据。在网上与我三句话不离吃饭的产品总监大人那天一直耗到了中午，从公司美女一直聊到文案，宁可陪着我饿肚子也坚决不提“吃饭”二字。最后还是我先扛不住，起身告辞找庞锴请我吃饭去了。
　　通过这件事我可以给诸位作者朋友总结出一个道理：假如想让厂商的人请自己吃饭，就一定要在他们向你约稿的时候，而当你领到稿费时，最好消失不见，否则厂商的人必然该要你请客吃饭了。而我之所以能美美的饱餐一顿湘菜，正是这个缘故。在赵雷、庞锴和我一起吃饭的时候，Knight匆匆忙忙的赶了过来。Knight是在黑马开始运营《英雄》的时候才入职的，现在依然主要负责《英雄》、《冰封王座》，以及各产品的反外挂技术。
　　黑马开始运营《英雄》的时候，《冰封王座》已经随着日益激烈的市场竞争开始在线下滑。当时赵雷、庞锴和我正在纤维灭世运营《大侠》。挑选产品的时候，我并不看好《大侠》，而是比较欣赏另一款画风可爱、同样是武侠题材的网络游戏《南明古战场》。而我当时怎么也没有想到，《南明古战场》竟会被黑马代理，并做到今天20万人在线的地步。赵雷显然也对此感到出乎意料，当《南明古战场》突破10万在线的时候，他甚至激动得给我打电话说：“我甚至怀疑这是我在参与运营的游戏吗？”赵雷之所以有这样的怀疑，是因为当时《大侠》的运营状况不甚理想。而我猜测，他当时应该没有料到，作为竞争对手的《英雄》当时情况也并不乐观。
　　二、英雄末路
　　关于《英雄》的事情，有一部分我是从Knight的上司，黑马的技术部经理那里知道的。黑马的技术部经理与我、赵雷也曾是同事，并且和Knight从上个世纪就熟识。假如我是Knight，我一定很鄙视他，因为在他们交往的7年之中，他的职位和待遇从来都比Knight要高，三十年河东，哪怕一年河西也好啊！　　&&& 　　就我所知，关于黑马的技术部经理的传闻，都是和女人有关的。传闻一是这样的：他在上一家公司任职时还单身，虽然南方人矮小瘦弱的身材使他在北方人如林的北京不太起眼，但他清秀的面孔配上斯文的眼镜无疑又更招女孩子喜欢。好巧就有个1米5几很卡娃依的女孩子在一个寂寞撩人的夜晚加了他的OICQ，随后那女孩仿佛是导演安排好的一样，就这么住进了他的家里，并且号称“打死也不走了。”　　&&& 　　我在知道这个故事的时候还保持着单身状态，与他一起在纤维灭世工作。有天中午我们一起吃吉野家的时候，他忽然问我：“三少，你有女朋友么？同居过么？”我觉得这是有史以来人类对我最大的侮辱，很想吃完牛肉以后把剩下的整碗米饭都扣在他的脸上。但他随后几乎哭了出来，说：“女人，麻烦。”我当时像天底下所有单身的男人一样，以为他这是在炫耀，后来才知道女人真的麻烦，至少他的那个女人真的很麻烦。　　&&& 　　在一个寂寞撩人的下午，那个住进了他家，并且号称“打死也不走了”的女人来公司找他，同时还带来了一个很健壮并充满了杀气的男人。于是许多男同事非常热心的充当保镖准备帮他大打一架，结果在我们把那个男人吓得站在原地摆了一个很健壮并充满了杀气的造型的时候，他居然很斯文的跑去和那女孩谈判了。从那之后，我个人非常讨厌与搞技术的人打交道。　　&&& 　　如你所知，搞技术的人本身就像奇幻小说里的魔法师，一天到晚研究着许多只有他们自己才搞得懂的魔法，然后今天变出个程序，明天变出个页面什么的。而假如我打算让他帮我做些什么，他们通常会一言不发的在屏幕上敲打出许多的东西，然后告诉我：“看到没有，你说的这个东西从技术角度上讲实现不了。”我可以告诉你，我在98年的时候以不到18岁的年纪曾经单靠自己一张嘴拉来30万的投资――虽然投资人后来跑掉了――但是在面对搞技术的人的时候，我居然无言以对。　　&&& 　　而之所以自他与那个女人谈判之后，我个人正式宣布讨厌搞技术的人，原因就在于我发现搞技术的人所掌握的特殊语言竟然能用于和女人进行沟通！其例证之一是有个笑话说女人与计算机的几大共同特点为：1、只有发明计算机的人才了解计算机内部的逻辑运算，其它人根本不懂――只有创造女人的上帝才了解女人的逻辑，臭男人根本不会；2、计算机与计算机之间沟通的机器语言，没有人听得懂――女人与女人之间的八卦话题，没有男人听得懂；3、计算机讯息“指令或文件名称错误”所给的暗示，就像女生说：“如果你不知道我为什么被你气疯，别指望我会告诉你”一样的少。由此可见，搞懂了计算机程序的人没有道理搞不懂女人。　　&&& 　　关于黑马技术部经理的传闻之一到这里就结束了，有人说，他在那之后会去黑马，也许就是因为怕别人来找他麻烦。黑马门口有2名保安，来访的玩家有许多都健壮并充满了杀气，有男人也有女人，但没有任何一个是来找他的。我在等赵雷开会的时候，在庞锴的指引下特意跑去技术部那边又与他见了一下。就如同当年一起吃吉野家时那样，他还是用晦涩难懂的语言说：“你让什么风给吹来了。”我很热情的说：“啊，我来转转。”然后他就像一台报废了的服务器，不说话了。　　&&& 　　《英雄》就是因为服务器问题而差点挂掉的，它的开发公司――抱歉，这么垃圾的游戏开发公司名字我忘掉了――创造了韩国游戏有史以来最垃圾的服务器。这一结果直接导致《英雄》的公测停止并延期。当黑马全体员工抱着热忱的期待，准备迎接即将到来的又一次成功时，他们惊讶的发现：《英雄》每组服务器居然只能承载5个人。所以如你所知，说计算机和女人一样麻烦简直半点都不过分。　　&&& 　　后来正如黑马的技术部经理在谈判过程中搞定了那个难缠的女人一样，韩国开发公司终于也搞定了《英雄》的服务器。但这个时候，《英雄》的在线却并没有一路飚升突破5万、突破10万、突破30万，突破100万……因为如果事情按照这个方向发展的话，黑马就没有了代理《南明古战场》的必要。事实情况是正如女人嫁给男人意味着麻烦的开始而非结束一样，《英雄》随着第二次公测的成功，麻烦就没有断过。据我个人综观游戏业几年的发展来看，从前计算收费后游戏用户的方法是公测时用户的70%，而自从《A3》和《英雄》之后，就变成了公测时用户的50%甚至30%了，《英雄》的窘境由此可见一斑。　　&&& 　　说到这里就不得不提一下黑马技术部经理的窘境，也就是关于他和另一个女人的传闻。当黑马的技术部经理和那个住在他家不走的女孩分手以后――在我们谁也不知道那个女孩是否走了的情况下，他竟然又悄无声息的泡到了纤维灭世的前台。那个前台足足高了他两个脑袋，长着一张明星般的脸蛋，经常穿着露出大腿的裙子，谁和她说话她都会脸红。我们之所以知道她跟黑马现在这位技术部经理好上了，是因为在所有中午才去公司的人当中，每个月的考勤只有他是全勤。　　&&& 　　再后来他就和那位前台双双辞职并结婚了，所以他入职黑马又有了另外一个原因，那就是即使没有别人来找他麻烦，我们也会找他麻烦的。如前文所说，黑马的技术部经理结婚时，那个女孩是否还住在他家里我不得而知，不过我猜大概是被前台轰走了。女人对付女人总是比男人对付女人强，更何况前台的作用本来就是把别人拒之门外的。　　&&& 　　假如我是一个《南明古战场》的玩家，我的帐号即使没有因为作弊、外挂或者某种原因而被盗或者被封，我也愿意哪怕从步行到这间大厦并爬上11层。因为黑马的前台同样长着一张明星似的脸，这让我甚至开始怀疑，那些玩家究竟是来解决帐号问题的，还是来看前台的？不知道这位前台的芳心最终又会被哪一个黑马技术部的高人所窃。　　&&& 　　据我所知，黑马技术部里追女人的高手有两个，除了技术部经理之外，就要说到Knight了。话说我曾经骂过许多女人，也因此被一些男人或者女人指责我不像个男人。其中骂女人最狠的一次，是2003年我和Knihgt在上海做同事的时候，我曾经在媒体写连载把公司客服部的所有女人骂了个遍，结果那些女人联名状告我的上司，要我向她们道歉。其中唯一一个因为相貌不错而没要求我道歉的女人，现在成了Knight的老婆。Knight现在正坐在我旁边，对面是赵雷和庞锴，我们一起吃着湘菜，吃饭的时候就能明显感觉到做技术的人与做市场的人思维方式截然不同。　　&&& 　　我第一次感受到做技术的人与做市场的人思维方式截然不同，是在2005年年初左右，当时Knight已经在黑马呆了很长一段时间，至少经历了《英雄》的失败。我们许多朋友一起吃饭的时候，聊起了即将公测的《神兽世界》，这个时候Knight建议我们去玩《南明古战场》，他的原话是这么说的：“都是3D游戏，差不多的。”而后不久，《南明古战场》成了为数不多的几款敢和《神兽世界》同期进行公测的网络游戏。
　　三、重出江湖
　　事实上，我猜测在一个技术人员的眼中，任何网络游戏其实都是一样的――除了在线的高低之外。《神兽世界》公测的时候，据说所有的网络游戏在线都在掉，Knight就说：“《冰封王座》的在线没有掉，现在还在玩《冰封王座》的玩家，忠诚度简直太高了。”但是《南明古战场》就没这么好的运气了，尽管公测之前被炒得很热，但终究因为和《神兽世界》同期公测的缘故而没有一炮走红。　　&&& 　　《南明古战场》之所以受到玩家关注，其原因有二：一是因为《南明古战场》改编自韩国的同名漫画，据说这漫画在韩国极其有名，是唯一突破了300万单行本及拥有500万读者的武侠幽默漫画，而《南明古战场》的游戏也与漫画风格相仿，走的是可爱、幽默和搞笑路线。当然，以上言论是来自于黑马的官方资料，真实情况是否如此我不得而知。　　&&& 　　但这并不是说我笑三少就不是一个合格的婊子，不能按厂商的要求去吹捧他们的游戏――只能说我不去吹捧他们的漫画而已。因为我确实是只看日本漫画而不看韩国漫画，并且日本漫画我也只看H漫。以至于对正经日、韩动漫一无所知的我在2003年得知《孔雀王》的网络游戏即将公测时，四处打听《孔雀王》到底是日本漫画还是韩国漫画。　　&&& 　　如你所知，《孔雀王》曾经是许多孩子们的意淫用具，所以用它改编的网络游戏在国内拥有很高的期待度。虽然《南明古战场》中未必包含那么高潮叠起的情节，但既然它拥有许多读者，那么被改编成网络游戏自然就有了基础的玩家群体。自然，我个人认为这不是《南明古战场》引起市场期待的最大原因，因为我实在怀疑《南明古战场》这样一本漫画在中国是否拥有读者。　　&&& 　　我认为，《南明古战场》能在中国市场上引起期待，还是跟黑马高超的运营手法有关，也就是接下来要说的，《南明古战场》之所以受到玩家关注的原因之二。在《南明古战场》公测之前，黑马举办了游戏业界有史以来最成功的一次代言人评选。虽然请代言人这事在目前的网络游戏业界丝毫不新鲜，但它依然行之有效，因为老百姓是很有参与评选的欲望的。　　&&& 　　从美国的总统大选到中国的，从世界小姐的评选到学生挑班干部，从年度最佳网络游戏的评选到杀人游戏里的投票处决。你会发现评选这种事，遍布古今中外、虚拟现实、年龄大小、正事闲事、游戏内外等所有我们能接触到的地方。
　　更何况，黑马的评选又是如此别致，简直可以说是为《南明古战场》而量身打造的。我们知道，通常网络游戏的代言都是随便请个美女帅哥了事，譬如说《幽浮Online》最近就请了某冰冰做代言，但你说某冰冰和《幽浮Online》有什么关系呢？某冰冰是在《手机》里演了情妇之后才受到广大男同胞爱戴的，莫非某冰冰所塑造出的二奶形象就是《幽浮Online》的游戏内涵么？
　　而《南明古战场》的侯选代言人则破天荒的选择了米卢、香香以及――等人。印象很深刻的是我当时投了赵本山一票――虽然那个时候我就仰慕香香已久。我之所以给赵本山投票的原因是这样的：如前文所说，《南明古战场》的原著是一部以幽默、搞笑风格为主的武侠漫画，而赵本山又是二人转、小品表演艺术大师，两者有非常好的结合点。正如当年为什么《神兽争霸III》要让唱主题曲？因为直到我查歌词的时候才知道《半兽人》竟然是首中文歌曲――这充分说明了周杰伦的唱腔与英文单词之间有非常好的结合点，让人一听就知道《神兽争霸III》来自欧美而非韩国。
　　那么不难想象，假如赵本山在2006年春节晚会上与、范伟合演一段以《南明古战场》为题材的小品，那将引起怎样的轰动――以赵本山的嘴皮子，能把铁岭忽悠成大城市，能把拐卖给正常人，谁能不被他忽悠着来玩《南明古战场》啊？但不知道为什么，最终《南明古战场》的代言人竟然是香香而非。不久之后，随着《南明古战场》在线的节节高升，高秀敏就永远的离开了我们。　　&&& 　　在高秀敏之前，也走了，在高秀敏之后，还将有更多伟大的艺术家陆续离开我们。当然，这些都和黑马没有什么关系。不过，《南明古战场》在线的节节高升，却和香香有着千丝万缕的联系。香香是一位土生土长的网络歌手，《》、《江南》、《上海1943》等歌曲，我都是在香香翻唱过后才觉得好听的。同时，香香也是一位资深的网络游戏玩家，有“金枪”、“金奴”和“爱奴”等美誉，MOP当年三害之一，业界著名的婊子金家潘爱徒就自称曾与香香一起玩过《网络X世纪》。　　&&& 　　所以我认为，香香是最有资格给网络游戏做代言的歌手。另外，金家潘爱徒还称他不但拥有香香的QQ，并且和香香一起在长沙观看过由我担任解说的《星际争霸》比赛。香香说我“好帅”。那之后，金家潘爱徒一直对香香的审美眼光不屑一顾。后来《浮游基地》的著名编辑Laser在香香的演唱会上问香香是否知道我，香香说知道，但Laser没有给我提供录音、或者香香的电话。最可恶的是，黑马出钱给香香办大型演唱会，我在黑马有那么多朋友，竟然没有人说给张票让我去听――要知道，这个时候我已经完全成了香香的FANS，用后来的流行说法，我叫香粉。　　&&& 　　一直到很久之后，成龙在首体举办“呼唤”义演活动时，我才第一次在舞台上见到了香香本人。当时我已经结婚，老婆就坐在身边，为了避免发生麻烦，所以我假装对香香不感兴趣。后来黎明上场的时候，我发现老婆兴奋不已、手舞足蹈的宣称黎明比我帅，并要求我整容成黎明的样子。这个时候我才后悔，其实香香在台上时候我欢呼几下也未必会有什么麻烦，我确实没有黎明帅但我老婆的确比香香漂亮――所以我老婆喜欢看黎明的脸我都不生气，我喜欢听香香的歌我老婆又有什么可生气的呢？大不了我以后不看黎明的脸了。　　&&& 　　幸运的是，虽然黑马没人邀请我去看香香的演唱会，但我还是听了香香为《南明古战场》唱的主题曲：《泉水》。《泉水》的歌词是这样的：　　&&& 　　“泉水曾是阳脂玉胫瓶中一滴露，它带走了森林河流山川的温度。它聚而无形、淡而无情、装做不在乎，终有一天，它结伴于江湖。泉水头也不回带着天然的古朴，喝过的人忘记烦恼从此来吃素，它纯而无色、淡而无味，是天赐的礼物，有多少人却弃之于不顾。流过天涯海阁，苍松迎客，神仙也驻足；树下停留三年，终日对弈，却不分胜负；流到大海之东，长江之南，化育了西湖；才有杨柳依依，情人归来，望著你的眼睛去倾诉，别来之苦。　　&&& 　　泉水曾是李白喝剩下的一壶酒，酿成醋的酸也解不了爱恨情愁。如果有人念起抽刀断水水仍自流，如何明白，是谁默默承受。流到天涯尽处，逃离虎口，天地任遨游；仙子R波微步，罗衫飘忽，十步一回头；流过葬花带泪，几度轮回，何处是红楼；才有家书千斤，万般滋味，料想娘子日日在门口，苦苦等候。流到天涯尽处，逃离虎口，天地任遨游；仙子R波微步，罗衫飘忽，十步一回头；流过葬花带泪，几度轮回，何处是红楼；才有家书千斤，万般滋味，料想娘子日日在门口，苦苦等候。”　　&&& 　　不幸的是，我老婆不爱听这首歌。
　　四、永久免费
　　关于香香的演唱会，饭桌上赵雷是这样对我说的：“这是一次成功的抛砖引玉的市场动作，它吸引来了社会各界主流媒体的关注。”说到这里的时候他补充说：“外人看我们市场部吧，无非就是打打广告，开开服务器，然后玩家自然就来了。话是如此，虽然肯花钱的确能来人，但是你得能把钱花到地方，知道怎么做以后，在线自然就高了，这就是高手！”我问赵雷：“《南明古战场》现在在线多少了？”赵雷说：“最高在线已经突破30万了。”knight也在这个时候补充说：“是啊，每组服务器承载一万人呢。”　　&&& 　　我对《南明古战场》的在线并没有怀疑，但我对《南明古战场》服务器的承载量却有极大的疑问。我问knight：“每组承载多少人？”knight说：“一万五。”我说：“多少？”knight说：“两万。你还问么？再问我告诉你承载三万。”你看，如前所述，做技术的人思维方式就是这么与众不同，我猜测在他眼中服务器承载一个人和承载一亿人其实是没有区别的。而做市场的人通常就是这样无耻，譬如赵雷如此轻松的回避了为什么香香的演唱会不给我票的问题。　　&&& 　　香香的演唱会过后不久，《南明古战场》就大获成功了。而《南明古战场》之所以大获成功，其中的原因就在于它是永久免费模式运用得最好的网络游戏。老实讲，我觉得中国网络游戏公司对永久免费运营模式的使用太过无聊，说白了就是不通过时间收费，改通过玩家购买不破坏游戏性的消费品，和韩国的永久免费运营模式如出一辙，毫无新意。　　&&& 　　假如我是黑马的市场经理，我的做法会是：女玩家一律免费――当然买装备要花钱；男玩家全部收费，――当然买装备还是要花钱。如此一来你就会看到一个奇怪的场面：整个《南明古战场》里只有女玩家没有男玩家――尽管，其中绝大多数都是人妖。然后，《南明古战场》可宣传、炒作的噱头就太多了，随口可以说出的就有如下几个：1、世界上女玩家最多的网络游戏；2、世界上人妖最多的网络游戏；3、这里的女人寂寞难耐；4、这里是网络游戏世界的女儿国；5、这里是男人的天堂（因为都是女性角色），这里也是男人的地狱（因为人妖太多）；6、《南明古战场》所拥有的女玩家是市场上所有网络游戏中女玩家总和的一倍（天桥哥说不定会因为觉得这句话耳熟而跑去参观、收购黑马呢）。　　&&& 　　假如《南明古战场》按我的思路来运营的话，那么《南明古战场》至少可以展开如下异业合作：1、与合作拍摄贺岁大作《天下无男》；2、与张继中合作拍摄网络游戏抓图版的《西游记》里女儿国那一回；3、与各大做整容手术的医院合作，宣传“无痛变性”；4、与李勇合作，创办央视最新娱乐节目《猜猜谁是男人》；5、央视各社会纪实类节目纷纷以《南明古战场》为题材，主动报道、评论网络游戏中的人妖现象，使《南明古战场》在一夜之间闻名全国。　　&&& 　　但是假如黑马对《南明古战场》的运营按照我的思路来做的话，那么我一定就是《南明古战场》的市场经理。而如果我是《南明古战场》的市场经理，就意味着我现在这篇文字是在给自己公司写稿，而如同其它所有的游戏公司一样，如果我是给自己公司写稿，八成就拿不到稿费。譬如说其中比较著名的例子就是上海嘉年华的那个杨森，给《海贼王》写了26万字的稿子，没拿到稿费还被开除了。　　&&& 　　虽然我个人因杨森在Donews上的言论而很不喜欢他，但我更鄙视上海嘉年华的这种恶劣行径――所以我严重决定，以后包括写给老婆的情书在内，我写的任何文字里都会尽可能的提到这件事情。如果有可能，在我老婆怀孕的时候我还会以此作为胎教内容，让我儿子或者闺女在没出娘胎的时候就要懂得尊重作者的劳动果实。如果他们未来可以做市场经理，不可以欠作者稿费，并且如果他们将来选择游戏公司，我建议他们去黑马，坚决反对他们去嘉年华――虽然他爹我现在还欠着业界著名婊子老妖、仆竹、魔鬼天使等人的稿费并且有不还的可能。　　&&& 　　据庞锴说，黑马的稿费、广告费结算信誉非常好，从不拖欠，仆竹平均每月可以从黑马写出足够丫买各种保险的稿费――仆竹这孙子来北京那次没有请我吃饭，甚至都没有告诉我――所以虽然他说我这篇稿子写得很搞笑，我也要把他这种恶劣的行为公之于众。那么，我这篇稿子预计要写两万字，假设赵雷给我千字200元的稿费，我将在稿子刊登后收获4000元，足够给老婆买一部新手机。为了给老婆买部新手机，我决定不做黑马的市场经理――就让《南明古战场》按照不论男女都免费的思路运营下去好了――虽然，黑马也从来没邀请我去做市场经理，虽然他们也不会给我千字200元的稿费。　　&&& 　　《南明古战场》之所以永久并且不论男女全都免费，其原因是由中国网络游戏市场的大环境所决定的。如你所知，在2003年前后大陆市场上就有一款叫《大贾》的网络游戏宣布了永久免费运营，而博大旗下的《泡泡屋》、《疯狂战车》等游戏也都是依靠卖装备来实现收费的。在永久免费这条路上，《南明古战场》并非走得最早。所以《南明古战场》所处的市场环境是，当所有网络游戏都不论男女全免费的时候，想只对女玩家免费是很难的，黑马的选择也不无道理。　　&&& 　　黑马在选择永久免费运营这条路的时候，与市场上其它网络游戏有着截然不同之处。截止至今，市场上已经有近40款宣布永久免费运营的网络游戏，但基本上除了黑马和博大之外，其它所有宣布永久免费运营的网络游戏，都是因为在线惨不忍睹而做出的无奈之举。只有黑马是以永久免费作为抢占市场的契机，竟让《南明古战场》一举成了最成功的免费网游。　　&&& 　　《南明古战场》成为最成功的免费网游，代价就是黑马整个市场部每天早起晚归的加班。我问庞锴：“你们每天早起晚归的忙什么啊？会不会是工作效率低下的问题？”庞锴当时正在吃湘菜中著名的小吃臭豆腐，也不知是被臭味熏的，还是委屈的，几乎快要掉下眼泪的说：“我们就差每天在OICQ上不停的加人，叫人家来玩《南明古战场》了。”赵雷说：“是啊是啊，我们不但没玩《神兽世界》，甚至还想办法拉九城的人来玩《南明古战场》呢！”　　&&& 　　而后，赵雷就开始以泪洗面的对我说：“我们这么辛苦的拉在线，knight他们这些搞技术的家伙，居然每天还封号。我拉人需要绞尽脑汁，他封号添几串命令就完了。同样是给一家公司打工，咋工作量差距就那么大呢？”然后正如我们无法理解技术人员的思维一样，knight同样也无法理解市场人员的无耻，他惊讶的问庞锴：“真的啊？”说的同时还很不好意思的满脸通红起来，也觉得有些对不起赵雷，掏出钱包准备结账。直到庞锴说：“开玩笑的。”knight才骂了一句“我靠”，又把钱包收了起来。
　　五、外挂作弊
　　其实，封号这事在理论上也怪不到knight。如你所知，一款网络游戏火爆的证明有三点：1、这游戏存在大量的外挂；2、这游戏有大量因为用外挂被封号的玩家上门闹事；3、这游戏的盗号现象猖獗。
　　其中关于外挂这一点，站在各部门的角度来讲，其意义是完全不同的。站在市场的角度来讲，外挂是可以极大提升游戏在线的宝贝――尽管站在产品的角度来说，这是极大毁坏游戏平衡性的魔鬼。而站在技术角度来讲，封掉外挂便是体现技术实力的象征，就如同每个篮球手都梦想着大喊Slam Dunk灌蓝一样，能封掉外挂，才是制霸全国的王道之所在呀！至于客服部，我猜他们大概很希望一款游戏全是外挂，这样便没有了成天接不完的电话和来不完的玩家了。所以通常一家游戏公司对于外挂的态度会是产品部和技术部联手对抗市场部加客服部。
　　但是很显然，玩家是站在市场部一边的。那些个堵门不走的玩家便是因为被knight的手下封了号才来闹事的，但是通常而言被骂的却是客服部。2003年，我在国联以客服身份入职的时候，部门主管是一个个子很矮的男人，他问我：“你知道客服是做什么的吗？”我说：“是公司和玩家共同的撒气筒。”因为这句话，我被他惊诧的看了半天，好像差点还影响到入职。但即使是现在看来，我当时的说法也完全没有错误。
　　我丝毫不怀疑如果有玩家打电话给《南明古战场》的客服，声称他家的一只名叫“香香”的猫吃了《南明古战场》的点卡然后纠缠数十分钟不挂电话，《南明古战场》的客服也绝对会心平气和的去给解释的。因为事实上那个堵门的玩家就“到底应该封他的号还是封外挂的号”这么一个简单弱智问题，都能臭贫将近半个小时不挂电话。
　　如果我是《南明古战场》的客服，我会对那玩家说：“有本事你抽保安一顿冲进来找我啊？有本事么？没本事抽保安就别跟我扯淡！”假如这时我是在评论移动或者联通的客服，我会说：“虽然这样的用户是恶毒了点，但你拿着客服的工资便活该被骂呀！”但是我只是个作者，消费者可以骂《南明古战场》的客服是因为他们都是黑马的用户，我不可以骂《南明古战场》的客服，是因为我还要拿黑马的稿费。所以我强烈建议广大看到本文的读者玩家，一起去注册个账号再骂黑马，反正《南明古战场》永久免费。
　　但是不论站在哪一个部门的角度来讲，盗号的意义都是完全相同的。因为如果一款网络游戏的玩家都被盗号了，那么这款游戏也就没人玩了，公司也就离死不远，这是员工们不愿看到的事情。所以，从厂商到玩家，除了盗号者自己可以从中获利并且媒体可借机谴责之外，其他环节对这种行为都是深恶痛绝的。　　&&& 　　就拿Knight来说吧，在《南明古战场》公测不久之后，被许多朋友轮番轰炸般的生拉硬拽着一起去玩《神兽世界》。而当时我刚结婚不久，正处于被女人钻研到底于我而言是游戏重要还是她重要的阶段，所以不得不写了好几篇痛骂《神兽世界》是垃圾的稿子来树立自己坚决不玩的信心。但Knight显然已经度过了那个阶段，所以没能坚守好阵地，很快就沦为了一个亡灵法师。　　&&& 　　然后，Knight开始使用外挂练级。周围的朋友都认为这是一种可耻的行为，其可耻程度仅次于嘉年华不给员工稿费。他们在严重鄙视Knight的同时，很快也用起了外挂。之后的情况就是这些人陆续被封号，而Knight却一直挂满了级并把账号送了人。迄今为止，那个亡灵法师依然活跃于某服务器中。这个故事就深刻的教育了我们：不论做什么事都要心存坚定的信念，只要你像Knight那样坚定的认为使用外挂是正确的，那么即使是伟大的暴雪也不敢封你的账号。　　&&& 　　但是，即使信念坚定如Knight，也依然认为盗号是件不可饶恕的行为，其不可饶恕的程度略高于嘉年华不给员工稿费。所以对于技术部中由Knight所带领的反外挂团队来说，相比之下如何解决盗号才是制霸全国的关键所在。　　&&& 　　Knight至今想不明白的是，为什么那个该死的盗号团伙不在风景优美景色宜人的海南，而是在寒冷的东北吉林省长春市。Knight这个自诩为技术天才的家伙，在他费尽心思，通过研读各种我们正常人不能看懂的类似魔法卷轴一般的奇怪数据资料之后，自己也觉得难以接受这个事实，他甚至宁可相信自己完全不懂技术。遗憾的是，黑马公司高层坚定的认为knight是一个技术上的强者，便在他来不及推脱之前，就把他充军发配到长春去了。　　&&& 　　然后，Knight发现吉林省长春市当地警方与相关执法部门的领导对此事极为关心，还组织了各个部门的业务精英协助他负责此案的侦破工作。几天之后，他们发现长春市的一家真的是这个盗号团伙的作案所在地，监测结果与knight完全一致。于是他们对盗号团伙进行了24小时不间断的监控，在取得大量的证据与资料后，他们，终于，对盗号团伙下毒手了。　　&&& 　　这些淫邪的盗号团伙份子，长期以来通过在论坛、OICQ上发放含有木马程序的、假的色情网站地址来诱惑那些《南明古战场》里天真无邪，正处于青春期的孩子。在欺骗用户登陆网页后，用户的账号与密码便被盗号者取到，之后，盗号者就会移走账号内的全部装备拿去卖钱。更可恶的是，那些被盗去了账号的孩子还没看到他们想看到的东西。假如在《无极》里无欢为了一个馒头都可以在隔了那么多年后去报复倾城也能让人相信的话，那么你不难想象这些盗号团伙的言而无信将给祖国培养多少的犯罪份子。　　&&& 　　黑马在事后这样记录了整件事情的经过：“干警们进入网吧之后，由于不确定是否有人会暴力拒捕，所有人都做了万全的准备。当他们冲入包房，发现屋内乌烟瘴气，十多名年轻男子衣衫不整的坐在电脑前正做着盗号的非法工作。当看到警察出现在自己面前时，屋内的年轻男子们立刻乱成一团，有几个人扑到电脑前意图将电源拔掉，有的则大喊大叫着向门口冲去，试图冲出网吧，但是所有人都被干警一一制伏。”　　&&& 　　警察们在现场对疑犯进行了突击审讯，得知其主脑很快就会来到网吧。由于担心抓捕行动会使“主犯”脱逃，所以除留下几名人手在包房内守候主犯外，其他警察则分布到了网吧内外，准备一举擒获“主犯”。经过一个多小时的等待，盗号团伙的主脑之一――一位年轻女性终于出现了，在这位相貌和心肠同样丑陋的女士打开包房门时，守候已久的警察一涌而上，瞬间便将她拿下，并押解到了执法机关。　　&&& 　　将犯罪嫌疑人押解至执法部门的路上，嫌犯交代，除她之外，盗号团伙还有另一个主脑，就是她的男友阮某。当时阮某还在家中――并不知道自己已经被麻烦的女人出卖。得到此信息后，干警们一面将犯罪嫌疑人押送有司，一面分出一队人马，扑向阮某的家中……而全程参与了此次过程的Knight，此刻正坐在我的旁边，他回忆起这段故事的时候说道：“如果早推出手机绑定功能就可以解决盗号问题，我还费那么大劲去东北干嘛啊？”
　　六、大获成功
　　其实，如果我早知道来黑马不能获得更多对写下这篇文字有用的信息，单为赵雷请这顿饭或者庞锴的约稿要求，我是绝对不会大老远跑过来的。我本以为过来之后可以听说许多他们上班时的趣事，但结果这些家伙拘谨得很，大多数时候都在强调自己的高风亮节。高风亮节总归还是好的，怕就怕什么都体现不出来。譬如说庞锴带我去参观黑马客服主管的时候。黑马的客服主管是一位阿姨。而根据我的经验，女人作为部门主管――尤其是作为客服部主管的时候，是一件非常可怕的事情。　　&&& 　　2003年我在国联做客服的时候，客服主管的助理就是一个女人，据说权利很大。甚至大到当时国联其它所有的客服如果想上厕所，没有她的批准都不行。当时，国联的客服八成以上是女孩，并且其中有姿色的为数不少。由于国联不限制客服的着装，所以夏天的时候经常能见到穿着短裙和丝袜的漂亮女孩，一脸彷徨、无助、痛苦、羞涩，也许还有几分快感的站在主管助理旁边――但当时我并不知道她们如此痛并快乐着，因为我那时候从来都是不经任何人同意，直接去厕所的。　　&&& 　　后来据其中一位相貌极为出色的女孩向我介绍说：“那个客服主管的助理简直变态。”在我得知这位相貌非常秀美的女孩曾屡次忍辱要求去上厕所后，幼小的心灵受到了极大的震撼并迅速扭曲着成长起来。具体表现为：1、在那之后去任何公司首先面试的职位都是客服部经理；2、在那之后疯狂迷恋以凌辱女上司、凌辱办公室女性为主题的色情小说、漫画以及电影；3、坚定的认为如果一家公司的客服主管是女人的话，将是一件非常可怕的事情。　　&&& 　　假如我还有机会倒退回2003年的话，我会送给那个客服主管助理：《》。但是时光无法倒流，所以我很想了解一下黑马的客服女主管是怎样来管理上百名客服的。庞锴把我引进客服部的一个办公室，客服主管就坐在最后排一个安全而隐蔽的位置。庞锴把我带过去，我不知道该叫她经理还是阿姨，所以只能听庞锴介绍说：“这位是我们的客服经理。”然后又指指我说：“这位是笑三少，来参观一下，写一些关于咱们公司的稿子。”　　&&& 　　按照常理来说，她这时应该热情的说：“你好你好，有什么对我们客服感兴趣的事尽管提。”我这时也就应该马上问她：“请您给讲讲平时工作中有哪些有意思的事？”但，那位客服主管看我的表情仿佛是见到了外星人，而我看她的表情也仿佛是见到了学生时代的教育处主任，所以，很显然双方初次见面的第一印象都不好。她那时和我不约而同的都只说了一个字：“哦。”然后，庞锴就很尴尬的站在了那里。　　&&& 　　这件事充分证明了庞锴作为一名文职人员，十分不会站在市场的角度来挖掘可以作为卖点的地方。假如我是黑马的文案，那么我就会认为各部门的主管简直完全没有去写的必要――现在这年代，部门经理比处女都多，丝毫提不起读者的兴趣。但假如安排各部门的美女让我访谈，我倒是有兴趣跟她们每人聊上几个小时――如果是那样的话，我这篇文章也绝对不会写成现在的样子。题目也许就成了：《一个男人与数个女人在会议室里演绎出的故事》。　　&&& 　　事实上，据庞锴称，他确实安排了我对一位美女的采访：黑马的媒介主管。庞锴说这话的时候，我刚在他的带领下转遍了包括客服部在内的所有部门。然后，庞锴回到了自己的座位，而我则坐在了他的旁边。如你所知，我为人非常正派，不太可能直接问他“公司里有没有美女”，所以就拐弯抹角的问他“有没有亮点”？庞锴这时说：“我们市场部的媒介主管是个大美女。”我说：“是吗？她在哪儿呢？”庞锴说：“你现在就坐在她的座位上。”我说：“哇！你小子这么有艳福，能坐在大美女旁边！”但看到显示器是关着的，于是又问：“大美女她人呢？”庞锴说：“她今天没来。”　　&&& 　　通过庞锴的回答，可以分析出以下两种可能：1、媒介主管是个大美女但确实没来，庞锴编了个瞎话说安排了我对她的采访；2、因为媒介主管没来所以庞锴信口雌黄的说她是个大美女。但不论哪种可能，都让我想起了恩师纯银曾向我吹捧成都的美女何其诱人，但2003年国庆我前往成都游玩的时候，纯银带我几乎溜了半个成都，也没看见半个美女的情景。纯银当时对我解释说：“可能是放假了，所以美女都不上街。”对于纯银的回答，我选择了在那之后每当有人和我谈及成都的美女时，我都会讲述自己的亲身经历。而对于庞锴的回答，我则选择了重重一拳打在他的后背上。　　&&& 　　可以说，我这次来黑马，几乎没有获得任何对写下这篇文字有价值的东西。所以当饭桌上knight回忆起他前往东北破获盗号团伙的故事，说：“如果早推出手机绑定功能就可以解决盗号问题，我还费那么大劲去东北干嘛啊？”之后，我说：“如果早知道来了之后什么有用的东西都没有，我大老远跑过来干嘛啊？”――吃完饭后，在骑车回家的路上，我反复琢磨着自己这句话的对错。　　&&& 　　假如为了写这篇文字，或者为了赵雷的那顿饭都不是我来参观黑马的理由，那么出于对《南明古战场》成功的好奇，可能就是唯一合理的解释。加上博大的游戏，目前国内市场上的免费网游已经超过了40款，其中的赢家寥寥无几。究其原因，永久免费并不是关键所在，永久免费不过是另一种收费模式的代名词。关于《南明古战场》的成功，我在饭桌上询问赵雷：“你现在知道《南明古战场》是怎么成功的了么？”他回答说：“三少，假如我们在合适的时候做了合适的事情，随便给你款游戏你也能做到20万在线的。”他又一次回避了我的问题。　　&&& 　　在赵雷之外，黑马的每个员工也许都对《南明古战场》的成功有着不同的看法。他们当中有的是不想表达自己的看法，譬如knight；有的是不善表达自己的看法，譬如技术部经理；有的是不知道表达自己的看法，譬如客服主管；有的是没机会表达自己的观点，譬如前台；当然，还有的是我不让他表达看法――譬如《南明古战场》的另一名文案。　　&&& 　　那名文案主动提出愿意跟我们一起去吃饭，或者更直接一点说是想来蹭饭，但是被我直接回绝了。如你所知，像我这样低调而谦虚的人，最反感的事情就是为了不让一个市场――尤其是文案跟我吹嘘他的文字功底而被迫从头给他讲述我从2000年前后开始写稿子的经历。要知道，不论是现实还是游戏中，我的所有经历都是用来编成故事卖钱的，我是写稿的又不是说书的，给人家讲自己的从业经历还没钱拿的这种亏本事是打死我也不会做的。　　&&& 　　但是，不论是我写到的人还是没写到的人，不论是我知道名字的还是不知道名字的人，他们都有着共同的业绩，那就是《南明古战场》，他们也都有着共同的名字，那就是黑马。
　　后记、乱世英雄
　　继《秩序下的嘲弄》、《汉堡包的大史记》之后，这是我第三次动笔来记录一家公司的人或事。起因如正文所说，是庞锴叫我帮忙写篇稿子――以我对黑马这家公司中人和事的了解程度，以及过去对类似稿件的写作经验来看，这个任务似乎非我莫属。　　&&& 　　但是，我也不知道为什么，写着写着便把一篇原本纯粹定位于枪稿的东西，写成了搀杂大量个人回忆、评论的随笔。于是，这篇《厨子的故事》也从一篇黑马的约稿，变成了我给《游戏天地》的投稿。这实属不该，因为客观的说，现在黑马是整个北京最有发展前景的游戏公司之一。　　&&& 　　我之所以险些把这篇文字写成了慷慨激昂的骂文，归结原因大概在于我这人从来不会夸人――这一点在我结婚后可是屡次被老婆所批评和教育的。因为，在我写给老婆的情书里，连夸她漂亮都要用骂其它女人丑的方式来证明。老婆说，要用伟大的爱来感化我，要使我的文字充满阳光和称赞，结果是后来我干脆不写情书了。　　&&& 　　与《秩序下的嘲弄》和《汉堡包的大史记》都不同的是，《厨子的故事》是以一个事外人的眼光，去讲述一家成功游戏公司的文字。所以，在写这篇文字的时候，赵雷、庞锴和Knight等人对它充满了期待，而我自己也同样好奇究竟能把它写成什么样。　　&&& 　　大概从写《疯》的时候开始，拿每一个熟悉的人开涮成了我最喜欢的风格。《厨子的故事》在这一点上也并不例外。只是在写完之后，应黑马的要求，以及为了不给几个兄弟惹来麻烦，匿去了几个当事人的真名。但文字所写的内容，都是真实的。所以有人说这一篇文字读起来更像业界的杂谈，也确不为过。　　&&& 　　但我个人，依然愿意把它定义为一篇黑马的枪稿――在写《厨子的故事》的时候，我MSN上的名字就是“缔造游戏史上最强的枪稿”。第一个被这篇枪稿鼓动去玩《南明古战场》的，就是我老婆。我们原本和睦的夫妻关系，现在每天都因为争论到底《南明古战场》和《地下篮球》哪个的在线更高而吵闹不休。　　&&& 　　《厨子的故事》原本是打算用两、三天时间写完，但因为我实在太懒的缘故，拖了整整一个星期才完成。我希望这一篇文字能被大多数人所喜欢。因为现在整个游戏业里值得一写的公司已经不多了，所以我不知道，《厨子的故事》会不会是我类似文字中的最后一篇。　　&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& （全文完）
【编辑：禾子】
类型：大型角色扮演
特征：交友
类型：大型角色扮演
特征：副本
类型：大型角色扮演
特征：副本
热门新闻排行
游戏万花筒
Wan网页游戏免费玩}