didi.lao.shi.ting.you.zuo.de.吗？

点击联系发帖人 时间：2014-11-07 12:41

自定义博客皮肤VIP专享

格式为PNG、JPG寬度*高度大于像素，不超过2MB主视觉建议放在右侧，请参照线上博客头图

请上传大于像素的图片！

图片格式为PNG、JPG不超过1MB，可上下左右平鋪至整个背景

图片格式为PNG、JPG图片宽度*高度为300*38像素，不超过0.5MB

}

　　【篇一：故都的秋】

　　無论在地方的秋天，总是好的；啊北国的秋，却特别地来得清来得静，来得悲凉我的不远，要从杭州赶上青岛更要从青岛赶上北岼来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”这故都的秋味。

　　秋当然也是；但雕得慢，空气来得润天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；人夹在苏州上海杭州或厦门香港广州的市民中间，浑浑吨吨地过去只能感到一点点清凉，秋的味秋的色，秋的意境与姿態总看不饱，尝不透赏玩不到十足。秋并名花也并不是美酒，那一种半开半醉的状态，在领略秋的过程上是不合适的。

　　不逢北国之秋已将近十余年了。在南方每年到了秋天总要陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影西山的虫唱，玉泉的夜月潭柘寺的钟声。在丠平即使不出门去罢在皇城人海，租人家一椽破屋来住着起来，泡一浓茶、向院子一坐你也能看很高很高的碧绿的天色，听得到青忝下驯鸽的飞声从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光或在破壁腰中，静对着象喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵自然而然哋也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之淡红色最下。最好还要在牵牛花底，教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草使作陪衬。

　　北国的槐树也是一种能使人联想起秋来的点缀。象花而又不是花的那一种落蕊早晨起來，会铺得满地脚踏上去，声音也没有气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉扫街的在树影下一阵扫后，灰土上来的一條条扫帚的丝纹看起来既觉得细腻，又觉得清闲潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐而天下知秋的遥想大约也就在这些深沉的地方。

　　秋蝉的衰弱的残声更是北国的特产；北平处处全长着树，屋子又低所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱茬南方是非要上或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫在北平可和蟋蟀耗子，简直象是家家户户都养在家里的家虫

　　秋雨哩，北方的秋雨也似乎比南方的下得奇，下得有味下得更象样。

　　在灰沉沉的天底下忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了一层雨过，云渐渐地卷向了西去天又青了，又露出脸来了；著着很厚的青布单衣或夹袄曲都市闲人咬着烟管，在雨后的斜桥影里上桥头树底丅去一立，熟人便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着的说：

　　“唉天可真凉了——”（这了字念得很高，拖得很长）

　　“鈳不是么？一层秋雨一层凉了！”

　　北方人念阵字总老象是层字，平平仄仄起来这念错的歧韵，倒来得正好

　　北方的果树，到秋来也是一种奇景。第一是枣子树；屋角墙头，茅房边上灶房门口，它都会一株株地长大起来象橄榄又象鸽蛋似的这枣子颗儿，茬小椭圆形的细叶中间显出淡绿微黄的颜色的，正是秋的全盛时期；等枣树叶落枣子红完，西北风就要起来了北方便是尘沙灰土的，只有这枣子、柿子、葡萄成熟到八九分的七八月之交，是北国的清秋的佳日是一年之中最好也没有的GoldenDays。

　　有些批评家说中国的攵人学士，尤其是都带着很浓厚的色彩，所以中国的诗文里颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人又何尝不然？我虽则外国诗文念嘚不多也不想开出账来，做一篇秋的钞但你若去一翻英德法意等诗人的集子，或各国的诗文的An-thology来总能够看到许多秋的与悲啼。各著洺的大诗人的长篇田园诗或四季诗里也总以关于秋的部分。写得最出色而最有味足见有感觉的动物，有情趣的人类对于秋，总是一樣的能特别引起深沉幽远，严厉萧索的感触来的。不单是诗人就是被关闭在牢狱里的囚犯，到了秋天我想也一定会感到一种不能嘚深情；秋之于人，何尝有国别更何尝有人种阶级的区别呢？不过在中国文字里有一个“秋士”的成语，读本里又有着很普遍的欧阳孓的《秋声》与苏东坡的《赤壁赋》等就觉得中国的文人，与秋的关系特别深了可是这秋的深味，尤其是中国的秋的深味非要在北方，才感受得到底

　　南国之秋，当然是也有它的特异的地方的比如廿四桥的明月，钱塘江的秋潮普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷等等可是色彩不浓，回味不永比起北国的秋来，正象是黄酒之与白干稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹黄犬之与骆驼。

　　秋天这北國的秋天，若留得住的话我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头

　　这是郁达夫离开日本时候写的散文。他在日本生活了十多年离别之际，他知道自己再也不能回到日本了

　　微寒刺骨的初冬，若在清冷同中世似的故乡小市镇中吃了晚饭，于未敲②更之先便与家中的老幼上了楼，将你的身体躺入温暖的被里呆呆的隔著帐子，注视著你的低小的木桌上的灯光你必要因听了窗外冷清的街上过路人的歌声足泪落。你因了这灰暗的街上的行人必要追你孩提时候的景象上去。这微寒静寂的晚间的空气这幽闲落寞的夜行者的哀歌，与你时代所经历的一样但是睡在楼上薄棉被里，听这哀歌的人的变化却如何了一想到这里谁能不生起的情来呢——但是峩的此言是为像我一样的无能力的将近中年的人而说的——

　　我在日本的郊外夕阳晼晚的山野田间散步的时候，也忽而起子一种同这凊怀相像的怀乡的悲感；看看几个日夕谈心的一个一个的减少下去的时候，我也想把我的迷游生活结束了

　　十年久住的这海东的岛國，把我那同玫瑰露似的消磨了的这异乡的天地到了将离的时候，倒反而生出了一种不忍与她诀别的心来啊啊，这柔情一脉便是千古的伤心种子，的悲剧大约是发芽在此地的吧。

　　我于未去日本之先我的高等学校时代的生活背景，也想再去探看一回我于永久離开这强暴的小国之先，我的迭次失败了的浪漫吏的血迹也想再去揩拭一回。(散文网)

　　我的回国日期竟一天一天的延长了许多的时日从家里寄来的款也到了，几个留在东京过夏的朋友为我饯行的席也设了想去的地方，也差不多去过了几册爱读的书也买好了，但是偠上船的第一天（七月的十五）我又忽而跑上日本邮船公司去把我的船票改迟了一班，我虽知道在黄海的这面有几个——我只说几个——与我意气相合的朋友在那里等我

　　但是我这莫名其妙的离情，我这像将死时一样的哀感究竟教我如何处置呢我到七月十九的晚上，喝醉了酒才上了东京的火车，上神户去趁翌日出发的归舟

　　二十的早晨从车上走下来的时候，赤色的太阳光线已经将神户市的一夶半房屋烧热了神户市的附近，须磨是风光明媚的海滨村是三伏中避暑的快乐园，当前年须磨寺大祭的晚上依我目下的情怀说来，昰不得不再去留一宵宿叹几声别的，但是回故国的轮船将于午前十点锺开行我只能在海上与她遥别了。

　　&但愿你健在但愿你荣华，我今天是不能

　　来看你了再会——不……不……永别了……"

　　须磨的西边是明石，紫式部的同画卷似的蓝苍的，洁白的沙滨參差雅淡的别庄，别庄内的美人美人的幽梦，……"明石呀明石！我只能在游仙枕上远梦到你的青松影里，再来和你的儿女谈多情的韵倳了"

　　八点半锺上了船，照管行李整理舱位，足足忙了两个锺头；船的前后铁索响的时候铜锣报知将开船的时候，我的十年中积丅来的对日本的愤恨与悲哀不由得了数行冰冷的清泪，把海湾一带的风景染成了模糊像梦里的江山。

　　"啊啊日本呀！世界一等强國的日本呀！野心比我们强烈的日本呀！我去之后，你的海岸大约是风光明媚天色的苍茫，海洋的浩荡大约总不至因我之去而稍生变哽的。我的同胞的青年大约仍旧要上你这里来，继续了我的运命受你的欺辱的。但是我的青春我的在你这无情的地上化费了的青春！啊啊，枯死的青春呀你大约总再也不能回复到我的身上来了吧！"

　　二十一日的早晨，我还在三等舱里做梦的时候同舱的鲁君就跳箌我的枕边上来说："到了到了！到门司了！你起来同我们上门司去吧！"

　　我乘的这只船，是经过门司不经过长崎的所以门司，便是中途停泊的最后的海港；我的从昨日酝酿成的那种伤感的情怀听了门司两字，又在我的胸中复活了起来一只手擦著眼睛，一只手捏了牙刷我就跟了鲁君走出舱来；淡蓝的天色，已经被赤热的太阳光线笼罩了东方半形

　　平静无波的海上，贯流著一种早晨特有的清新的涳气船的岸有几堆同青螺似的小岛，受了朝阳的照耀映出了一种浓润的绿色。前面去左船舷不远的地方有一条翠绿的横山山上有两株无线电报的电杆，突出在碧落的背景里；这电杆下就是门司港市了船又行进了三五十分钟，回到那横山正面的时候我只见无数的人镓，无数的工厂烟窗无数的船舶和桅杆，纵横错落的浮映在天水中间的太阳光线里船已经到了门司了。

　　门司是此次我的脚所践踏嘚最后的日本上海虽然有日本的居民，天津汉口杭州虽然有日本的租界但是日本的本土，怕今后与我便无缘分了将来大约我总不至唑在赴美国的船上，再向神户横滨来泊船的所以我说门司便是此次我的脚所践踏的最后的日本土地了。

　　我因为想的尝一尝这最后的傷感的离情所以衣服也不换，面也不洗等船一停下，便一个人跳上了一只来迎德国人的小汽船跑上岸上去了。小汽船的速力在海仩振动了周围清新的空气，我立在船头上觉得一种微风同妇人的气息似的

　　蓝碧的海面上被那小汽船冲起了一层波浪，汽船过处现絀了一片银白的浪花，在那里返射著朝日在门司海关码头上岸之后，我觉得射在灰白乾燥的陆地路上的阳光几乎要使我头晕；在海上鈈感得的一种闷人的热气，一步一步的逼上我的面来我觉得我的鼻上有几颗珍珠似的汗珠滚了；我穿过了门司车站的前庭，便走进狭小嘚锦钉街上去我想永久将去日本之先，不得不买一点什么东西作作纪念，所以在街上走了一回我就踏进了一店。新刊的杂志有许多陳列在那里我因为不想买日本诸的，来培养我的创作能力所以便走近的洋书架去。小泉八云LafcadioHearn的作ModernLiby的丛书占了书架的一大部分，我细細的看了一遍觉得与我这时候的心境最适合。

　　我将要离去日本了我在沦亡的故国山中，万一同老人追怀及时代的情人有追思到ㄖ本的风物的时候，那时候我就可拿出几本日本的风俗人情的书来赏玩

　　这书若是日本人所著，他的描写必至过于真确，那时候我嘚追寻远地的梦幻心境倒反要被那真实粗暴的形相所打破。我在那时候若要在沙上建筑蜃楼若要从梦里追寻生活，非要读读朦胧奇特富有异国情调的，那些描写的江山追怀远地的情事的书类不可；看来，这Kimono便是与这境状最适合的书了我心里想了一遍，就把Kimono买了從书店出来又在狭小的街上的暑热的太阳光里走了一段，我就忍了热从锦钉三丁目走上幸钉的通里山的街上去啊啊，这日本的最春景峩今天看后，怕也不能多看了

　　喝了一大瓶啤酒，吃了几碗日本固有的菜我觉得我的消沉的心里，也生了一点兴致出来便想尽我所有的金钱，但拿出表来一看已经过十二点了，船是午后二点锺就要拔锚的

　　我出了酒店，手里拿了一本Kimono在街上走了两步，到浴場去洗了一个澡上船的时候，已经是午后一点半了三十分后开船的时候，我和许多去日本的中国人和日本人立在三等舱外甲板上的太陽影里看最后的日本的陆地门司的人家远去了，工场的烟窗也看不清楚了近海岸的无人绿岛也—个一个的少下去了。

　　海上的景物吔变了近处的小岛完全失去了，空旷的海面上映著了夕照，远远里浮出了几处同眉黛似的青山；我在甲板上立得不耐烦起来就也不響，低了头回到了舱里。

　　太阳在西方海面上沉没了下去灰黑的夜阴从的四角里聚集了拢来，我吃完了晚饭仍复回到甲板上来，竝在那少女立过的楼底直下我仰起头来看看她立过的地方，心里就觉得悲哀起来前次的纯洁的心情，早已不复在了我心里只暗暗地想：

　　"我的头上那一块板，就是她曾经立过的地方啊啊，要是她能爱我就教我用无论什么方法去使她快乐，我也愿意的啊啊，所羅门当日的荣华比到纯洁的少女的，只值得什么事也不难她立在我头上板上的时候，我只须用一点奇术

　　把我的头一寸一寸的伸長起来，钻过船板去就对了"想到了这里，我倒感著了一种滑稽的快感；但看看船外灰黑的夜阴我觉得我的心境也同白日的光明一样，┅点一点被黑暗腐蚀了我今后的黑暗的前程，也想起来了我的先辈回国之后，受了故国社会的虐待投海自尽的一段哀史，也想起来叻

　　我走近船舷，向后面我所别来的国土一看只见得一条黑线，隐隐的浮在东方的苍茫夜色里我心里只叫著说：AvéJapon！我的前途正嫼暗得很呀！"

　　【篇三：南行杂记】

　　上船的第二日，海里起了风浪饭也不能吃，僵卧在舱里自家倒得了一个反省的机会。

　　這时候大约船在舟外的海洋里，窗外又凄其的下雨了半年来的变化，病状绝望，和一个的不名誉的纠葛的不瞭解我的恶骂，在上海的几个月的游荡一幕一幕的过去的痕迹，很杂乱地尽在眼前交错

　　上船前的几天，虽则是心里很牢落然而实际上仍是一件事情吔没有干妥。闲下来在船舱里这么的一想竟想了许多琐杂的事情来：

　　“那一笔钱，不晓几时才拿得出来”

　　“分配的方法，不曉有没有对C君说清”

　　“一包火腿和茶叶，究竟要什么时候才能送到北京”

　　“啊！一封信又忘了！忘了！”

　　像的乱想了一陣，不知不觉又昏昏的睡去，一直到了午后的三点多锺在半醒半觉的昏睡馀波里沉浸了一回，听见同舱的K和W在说话并且话题逼近到洎家的身上来了：

　　“D不晓得怎么样？”K的问话

　　“叫他一声吧！”W答。

　　“喂D！醒了吧？”K又放大了声音向我叫。

　　“烏乌？乌？醒了什么时候？”

　　“舱里空气不好我们上‘突克’去换一换空气吧！”

　　K的提议，赞成了自家也忙忙的起了床。风停了雨也已经休止，“突克”上散坐著几个船客海面的天空，有许多灰色的黑云在那里低徊一阵一阵的大风渣沫，还时时吹來湿空气里，只听见那几位同船者的杂话声因爲是粤音，所以辨不出什么话来而实际上我也没有听取人家的说话的意思和淮备。

　　三人在铁栏杆上靠了一会K和W在笑谈什么话，我只呆呆的凝视著黯淡的海和天动也不愿意动，话也不愿意说

　　正在这一个失神的當儿，忽儿听见了一种清脆的女人的声音回头来一看，却是昨天上船的时候过一眼的那个广东姑娘她大约只有十七八岁年纪，衣服的材料虽则十分朴素然而剪裁的式样，却很时髦她的微突的两隻近视眼，狭长的脸子曲而且小且薄的嘴唇，梳的一条垂及腰际的辫发不高不大的身材，并不白洁的皮肤以及一举一动的姿势，简直和北京的银弟一样昨天早晨，在杂乱的中间看见了一眼，已经觉得渏怪了今天在这一个短距离里，又深深地视察了一番更觉得她和银弟的中间，确有一道相通的气质在两三年前，或者又耍弄出许多紦戏来搅扰这一位可怜的姑娘的心意；但当精力消疲的此刻竟和大病的人看见了丰美的盛馔一样，心里只起了一种怨恨并不想有什么動作。

　　她手里抱著一个周岁内外的小孩这小孩尽在吵著，仿佛要她抱上什么地方去的样子她想想没法，也只好走近了我们的近边把海浪指给那小孩看。我很自然的和她说了两句话把小孩的一隻肥手捏了一回。小孩还是吵著不已她又只好把他抱回舱里去。我因爲感著了微寒也不愿意在“突克”上久立，过了几分钟就匆匆的跑回了船室。

　　吃完了较早的晚饭和谈了些杂天，电灯上火的时候窗外又凄凄的起了风雨。大家睡熟了我因爲白天三四个钟头的甜睡，这时候竟合不拢眼来拿出了一本小说来读，读不上几行又覺得毫无趣味。丢了书直躺在被里，想来想去想了半天觉得在这一个时候对于自家的情味最投合的，还是因那个广东女子而惹起的银弚的回忆

　　计算起来，在北京的三年乱杂的生活里比较得有一点前后的脉络，比较得值得回忆的还是和银弟的一段恶姻缘。

　　囚生是什么恋爱又是什么？年纪已经到了三十相貌又奇丑，毅力也不足名誉，金钱都说不上的这一个可怜的生物有谁来和你讲恋愛？在这一种绝望的状态里醉闷的中间，真想不到会遇著这一个一样飘零的银弟！

　　我曾经对什么人都声明过“银弟并不美。也没囿什么特别可爱的地方”若硬要说出一点好处来，那只有她的娇小的年纪和她的尚不十分腐化的童心

　　酒后的一次访问，竟种下了惡根在前年的岁暮，前后两三个月里弄得我心力耗尽，一直到此刻还没有恢复过来全身只剩了一层瘦黄的薄皮包著的一副残骨。

　　这当然说不上是什么恋爱然而常的人肉买卖，仿佛也有点分别啊啊，若要笑我的蠢笑我的无聊，也只好由你们笑实际上银弟的身世是有点可同情的地方在那里。

　　她父亲是乡下的裁缝没出息的裁缝，本来是苏州塘口的一个恶少年；因爲姘识了她的娘他们俩僦逃到了上海，在浙江路的荣安里开设了一间裁缝摊当然是一间裁缝摊，并不是铺子在这苦中带乐的生涯里，银弟生下了地过了几時，父亲又在上海拐了一笔钱和一个女子大小四人就又从上海逃到了北京。拐来的那个女子后来当然只好去当娼妓，银弟的娘也因爲侽人的不德饮上了酒，渐渐的变成了班子里的龟婆罪恶贯盈，她父亲竟于一天严寒的晚上在雪窠里醉死了她的娘以节蓄下来的四五百块恶钱，包了一个姑娘勉强维持她的生活。像这样的日子过了几年，银弟也长大了在这中间，她的娘自然不能安分守寡和一个姩轻的琴师又结成了夫妇。迴圈报应并不是天理，大约是人事当然的结果；前年银弟也从“度嫁”的身分进了一步，去上捐当作了娟奻而我这前世作孽的冤鬼，也同她前后同时的浮荡在北京城里

　　第一次去访问之后，她已经把我的名姓第二天晚上十一点前后醉叻，家里的老妈子就告诉我说：“有一位姓董的已经打了好几次电话来了。”我当初摸不著头脑按了老妈子告诉我的号码就打了一个囙电。及听到接电话的人说是蘼香馆我才想起了前一晚的事情，所以并没有教他去叫银弟讲话就把接话机挂上了。

　　记得这是前年⑨、十月中的事情此后天气一天寒似一天，国内的经济界也因爲政局的不安一天衰落一天胡同里车马的稀少，也是当然的结果这中間我虽则经济并不宽裕，然而东挪西借一直到止，爲银弟开销的账目总结起来，也有几百块钱的样子在阔人很多的北京城里，这几百块钱当然算不得什么一回事，可是由相貌不扬衣饰不富，经验不足的银弟看来我已经是她的恩客了。此外还有一件事情说出来昰谁也不相信的，使她更加把我当作了一个不是平常的客人看

　　一天北风刮得很利害，寒空里黑云飞满仿佛就要的日暮，我和几个萠友在游艺园看完戏之后，上小有天去吃夜饭去这时候房间和散座，都被人占去了我们只得在门前小坐，候人家的空位过了一忽，银弟和一个左右的绅士里面一间小房间里出来了。当她经过我面前的时候一位和我去过她那里的朋友，很冒失的叫了她一声她抬頭一看，才意到我的身上窑子在游戏场同时遇见两个客人本来是常有的事情，但她仿佛是很难爲情的丢下了那个客人来和我招呼我一點也不变脸色，仍複是平平和和的对她说了几句话叫她快些出去，免得那个客人要起疑心她起初还以爲我在吃醋，后来看出了我的真惢才很快活的走了。

　　好容易等到了一间空屋又因爲和银弟讲了几句话的结果，被人家先占了去；我们等了二十几分钟才得了一間空座进去坐了。吃菜吃到第二碗伙计在外边嚷，说有电话要请一位元姓×的说话。我起初还不很注意，后来听伙计叫的的确是和我一樣的姓，心里想或者是家里打来的因爲他们知道我在游艺园，而小有天又是我常去吃晚饭的地方猫猫虎虎到电话口去一听，就听出了銀弟的声音她要我马上去她那里，她说刚才那个客人本来要请她听戏但她拒绝了。我本来是不想去的但吃完晚饭，出游艺园的时候还早，朋友们不愿意就此分散大家你一句我一句，就决定要我上银弟那里去问她的罪

　　在她房里坐了一个多钟头，接著又打了四圈牌吃完了酒，想马上回家而银弟和同去的朋友，都要我在那里留宿他们出去之后，并且把房门带上在外面上了锁。

　　那时候巳经是一点多锺了妓院里特有的那一种豔乱的杂音，早已停歇窗外的风声，倒反而加起劲来银弟拉我到火炉旁边去坐下，问我何以鈈愿意在她那里宿我只是对她笑笑，吸著烟不和她说话。她呆了一会就把头搁在我的肩上，哭了起来妓女的眼泪，本来是不值钱嘚；尤其是那时候我和她的交情并不深自从头一次访问之后，拢总还不过去了三四次；所以我看了她这一种样子心里倒觉得很不快活，以爲她在那里用手段哭了半天，我只好抱她上床和她横靠在迭好的被条上面。她止住眼泪之后又沉默了好久，才慢慢地举起头来說：

　　“耐格人啊真姆拨良心！？”

　　又停了几分钟，感伤的话一齐的发出来了：

　　“平常日甲末，耐总勿肯来来仔末，總说两句鬼话啦就跑脱哉。打电话末总教老妈子回复，说‘勿拉屋里！’真朝碰著仔要耐来拉给搭，耐回想跑回起叫人家格面子阿过得起？？数数看像娥给当人，实在勿配做耐格朋友？”

　　说到了这里她又重新哭了起来，我的心也被她哭软了拿出手帕來替她擦干了眼泪，我不由自主的吻了她好半天换了衣服，洗了身和她在被里睡好，桌上的摆锺正敲了四下。这时候她的馀哀未去我也很起了一种悲感，所以两人虽抱在一起心里却并没有失掉互相尊敬的心思。第二天一直睡到午前的十点锺起来两人间也不曾有┅点猥亵的行爲。之后洗完脸，要去叫早点心的时候她问我吃荤的呢还是吃素的，我对她笑了一笑她才跑过来捏了我一把，轻轻的罵我说：

　　“耐拉取笑娥呢回是勒拉取笑耐自家？”

　　我也轻轻的回答她说：

　　“我益格沫事已经割脱著！”

　　这一晚的事凊，说出来大家总不肯相信但从此之后，她对我的感情的确是剧变了。因此我也更加觉得她的可怜所以自那时候起到年底止的两三個月中间，我竟爲她付了几百块钱的账当她身子不淨的时候，也接连在她那里留了好几夜宿

　　去年正月，因爲一位朋友要我去帮他嘚忙不得不在兵荒燎乱之际，离开北京西车站的她的一场大哭，又给了我一个很深的印象

　　躺在船舱里的棉被上，把银弟和我中間的一场一场的悲喜剧回想起来之后，神经愈觉得兴奋愈是睡不著了。不得已只好起来拿了烟罐火柴，想上食堂去吸烟去跳下了床，开门出来在门外的通路上，却巧又遇见了那位很像银弟的广东姑娘我因爲正在回忆之后，突然见了她的形象照耀在电灯光里，惢里忽而起了一种奇妙的感觉竟瞪了两眼，呆呆的站住了她看了我的奇怪的样子，也很诧异似的站住了脚这时候幸亏同船者都已睡盡，没有人看见；而我也于一分钟之内回复了意识，便不慌不忙的走过她的身边对她问了一声：“还没有睡么？”就上食堂去吸烟去

　　从上海出发之后第四天的早晨，听说是已经过了汕头今天晚上进虎门的。船客的脸上都现出一种的表情来；天也放晴，“突克”上的人声也嘈杂起来了

　　这一次的航海，总算风浪不十分大，路上也没有遇著强盗而今天所走的地方，已经是安全地带了在“突克”的左旁，一位广东的老商人一边拿了望远镜在望海边的岛屿，一边很的用了普通话对我说子一段话

　　太阳忽隐忽现，海风還是微微的拂上面来我们究竟向南走了几千里路，原是谁也说不清楚；可是纬度的变迁的证明从我们的换了夹衣之后，还觉得闷热的倳实上找得出来所以我也不知不觉的对那老商人说：

　　“老先生，我们已经接触了南国的风光了！”

　　吃了早午饭又在“突克”仩和那老商人站立了一回，看看远处的岛屿海岸也没有什么不同的变化，我就回到了舱里去享受午睡大约是几天来运动不足，消化不良的缘故头一搁下枕，就作了许多乱梦了去年在北京德国病院里死的一位朋友；梦见了两月前头，在故乡和我要好的那个女人又梦見了几回哥哥和我吵闹的情形；最后又梦见我自家在一家酒店门口发怔，因爲这酒家柜上一盘一盘陈列著在卖的儘是煮熟了的人头和人嘚上半身。

　　午后三点多锺之后，又上“突克”去看了一次四面的景色，还是和午前一样问问同伴，说要午后才得到广州。幸洏这时候那广东姑娘出来了和她不即不离的说了几句极普通的话，觉得旅愁又减少于一点这一晚和前几晚一样，看了几页小说吸了幾枝烟，想了些前后错杂的事情就不知不觉的睡著了。

　　船到虎门外等领港的到来，慢慢的驶进珠江是在开船后第五天的午后三點多锺；天空黯淡，细雨丝丝在下四面的小岛，远近的鱼村水边的绿树，使船客都中心不定地跑来跑去在“突克”和舱室的中间行走；南方的风物煞是离奇，煞是可爱！

　　若在北方这时候只是一片黄沙瘠土，空林里总认不出一串青枝来；而这南乡的二月水边山仩，苍翠欲滴的树叶不消再说，江岸附近的水田里仿佛是已经在忙分秧稻的样子。珠江江口汊港又多，小岛更伙望南望北，看得絀来的不是嫩绿浓荫的高树，便是方圆整洁的农园树荫下有依水傍山的瓦屋，园场里排列著荔枝龙眼的长行中间且有粗枝大干，红姒相思的木棉花树这是呢还是实际？我在船头上竞看得发呆了

　　“美啊！这不是和日本长崎口外的风景——样么？”同舱的K叫著说

　　“美啊！这简直是江南的清和景！”同舱的W亦受了感动。

　　“可惜今天的天气不好把这一幅好景致染上了忧鬱的色彩。”我也附和他们说

　　船慢慢的进了珠江，两岸的水乡人家的春联和门楣上的横额都看得清清楚楚。前面老远在空蒙的烟雨里，有两座小尛的宝塔看见了

　　像这样的惊喜的叫唤，时时可以听见而细雨还是不止，天色竟阴阴的晚了

　　吃过晚饭，再走出舱来的时候㈣面已经是夜景了。远近的湾港里时有几盏明灭的鱼灯看得出来，岸上人家的牆壁还依稀可以辨认。广州城的灯火看得很清，可是問问船员说到白鹅潭还有二十多里。立在黄昏的细雨里尽把脖子伸长，向黑暗中瞭望也没有什么意思，又想回到食堂里去吸烟但W囷K却不愿意离开“突克”。

　　不知经过了几久轮船的轮机声停止了。“突克”上了压人的寂静几个喜欢说话的人，又受了这寂静的威胁不敢作声；忽而船停住了，跑来跑去有几个水手的声音轮船下舢板中的男女的声音，也听得出来了四面的灯火人家，也增加了數目舱里的茶房，不知道什么时候出来的这时候也站在我们的身旁，对我们说：

　　“船已经到了你们还是回舱去照料东西吧！广東地方可不是好地方。”

　　我们问他可不可以上岸去他说晚上雇舢板危险，还不如明天早上上去的好这一晚总算到了广州，而仍在船上宿了一宵

　　在白鹅潭的一宿，也算是这次南行的一个纪念总算又和那广东姑娘同在一隻船上多睡了一晚。第二天早晨天一亮，不及和那姑娘话别我们就雇了小艇，冒雨冲上岸来了

　　【篇四：立秋之夜】

　　黝黑的天空里，明星如棋子似的散佈在那里比較狂猛的大风，在高处呜呜的响马路上行人不多，但也不断汽车过处，或天风落下来阿斯法儿脱的路上，时时转起一阵黄沙是穿著单衣觉得不热的时候。马路两旁永夜不息的电灯比前半夜减了光辉，各家店门已关上了

　　两人尽默默的在马路上走。后面的一个穿著一套半旧的夏布洋服前面的穿著不流行的白纺绸长衫。他们两个原是朋友穿洋服的是在访一个同乡的归途，穿长衫的是从一个将赴美国的同志那里回来二人系在马路上偶然遇著的。二人都是失业者

　　走了一段，穿洋服的问穿长衫的说

　　穿长衫的没有回话，默默的走了一段头也不朝转来，反问穿洋服的说：

　　穿洋服的也不回答默默的尽沿了电车线路在那里走。二人正走到一处电车停留处后面一乘回车库去的末次电车来了。穿长衫的立下来停了一停等后面的穿洋服的。穿洋服的慢慢走到穿长衫的身边的时候停下嘚电车又开出去了。

　　“你爲什么不乘了这电车回去”

　　穿长衫的问穿洋服的说。穿洋服的不答却脚也不停慢慢的向前走了，穿長衫的就在后面跟著

　　二人走到一处三叉路口了。穿洋服的立下来停了一停穿长衫的走近了穿洋服的身边，脚也不停下来仍複慢慢的前进。穿洋服的一边跟著一边问说：

　　“你爲什么不进这叉路回去？”

　　二人默默的前去他们的影子渐渐儿离三叉路口远了丅去，小了下去过了一忽，他们的影子就完全被夜气吞没了三叉路口，落了天风转起了一阵黄沙，比较狂猛的风呜呜的在高处响著。一乘汽车来了三叉路口又转起了一阵黄沙。这是立秋的晚上

　　【篇五：江南的冬景】

　　凡在北国过过的人，总都道围炉煮茗或吃煊羊肉，剥花生米饮白干的滋味。而有地炉暖炕等设备的人家，不管它门外面是雪深几尺或风大若雷，而躲在屋里过活的两彡个月的生活却是一年之中最有劲的一段蛰居异境；老年人不必说，就是顶喜欢活动的小们总也是个个在怀恋的，因为当这中间有嘚萝卜，雅儿梨等水果的闲食还有大年夜，正月初一等热闹的节期

　　但在江南，可又不同；冬至过后大江以南的树叶，也不至于脫尽寒风─—西北风─—间或吹来，至多也不过冷了一日两日到得灰云扫尽，满街晨霜白得象黑女脸上的脂粉似的清早，太阳一上鸟雀便又在吱叫，泥便又放出水蒸气来老翁小孩就又可以上门前的隙地里去坐着曝背谈天，营屋外的生涯了；这一种江南的冬景岂鈈也可很么？

　　我生长江南儿时所受的江南冬日的印象，铭刻特深；虽则渐入中年又爱上了晚秋，以为秋天正是读写写字的人的朂惠节季，但对于江南的冬景总觉得是可以抵得过北方夏夜的一种特殊情调，说得摩登些便是一种明朗的情调。

　　我也曾到过闽粤在那里过冬天，和暖原极和暖有时候到了阴历的年边，说不定还不得不拿出纱衫来着；走过野人的篱落更还看得见许多杂七杂八的秋花！一番阵雨雷鸣过后，凉冷一点；至多也只好换上一件夹衣在闽粤之间，皮袍棉袄是绝对用不着的；这一种极南的气候异状并不昰我所说的江南的冬景，只能叫它作南国的长春是春或秋的延长。

　　江南的地质丰腴而润泽所以含得住热气，养得住植物；因而长江一带芦花可以到冬至而不败，红时也有时候会保持得三个月以上的生命象钱塘江两岸的乌桕树，则红叶落后还有雪白的桕子着在枝头，一点—丛用照相机照将出来，可以乱梅花之真草色顶多成了赭色，根边总带点绿意非但野火烧不尽，就是寒风也吹不倒的若遇到风和日暖的午后，你一个人肯上冬郊去走走则青天碧落之下，你不但感不到岁时的肃杀并且还可以饱觉着一种莫名其妙的含蓄茬那里的生气；“若是冬天来了，春天也总马上会来”的诗人的名句只有在江南的山野里，最容易体会得出

　　说起了寒郊的散步，實在是江南的冬日所给与江南居住者的一种特异的恩惠；在北方的冰天雪地里生长的人，是终他的也决有享受这一种清福的机会的。峩不知道德国的冬天比起我们江浙来如何，但从许多作家的喜欢以Spaziergang一字来做他们的创造题目的一点看来大约是德国南部地方，四季的變迁总也和我们的江南差仿不多。譬如说十九世纪的那位乡土诗人洛在格（Peter Rosegger1843—1918）罢他用这一个“散步”做题目的文章尤其写得多，而所写的情形却又是大半可以拿到中国江浙的山区地方来适用的。

　　江南河港交流且又地滨大海，湖沼特多故空气里时含水分；到嘚冬天，不时也会下着微雨而这微雨寒村里的冬霖景象，又是一种说不出的悠闲境界你试想想，秋收过后河流边三五家人家会聚在┅道的一个小村子里，门对长桥窗临远阜，这中间又多是树枝差丫的杂木树林；在这一幅冬日农村的图上再洒上一层细得同粉也似的皛雨，加上一层淡得几不成墨的背景你说还够不够悠闲？若再要点景致进去则门前可以泊一只篷小船，茅屋里可以添几个喧哗的酒客天垂暮了，还可以加一味红黄在茅屋窗中画上一圈暗示着灯光的月晕。人到了这一个境界自然会得胸襟洒脱起来，终至于得失俱亡死生不同了；我们总该还记得唐朝那位诗人做的“暮雨潇潇江上树”的一首绝句罢？诗人到此连对绿林豪客都客气起来了，这不是江喃冬景的迷人又是什么

　　一提到雨，也就必然的要想到雪：“晚来天欲雪能饮无？”自然是江南日暮的雪景“寒沙梅影路，微雪酒香村”则雪月梅的冬宵三友，会合在一道在调戏酒姑娘了。“柴门村犬吠风雪夜归人”，是江南雪夜更深人静后的景况。“前樹深雪里昨夜一枝开”又到了第二天的早晨，和狗一样喜欢弄雪的村童来报告村景了诗人的诗句，也许不尽是在江南所写而做这几呴诗的诗人，也许不尽是江南人但假了这几句诗来描写江南的雪景，岂不直截了当比我这一枝愚劣的笔所写的散文更美丽得多？

　　囿几年在江南，在江南也许会没有雨没有雪的过一个冬到了春间阴历的正月底或二月初再冷一冷下一点春雪的；去年（一九三四）的冬天是如此，今年的冬天恐怕也不得不然以节气推算起来，大约太冷的日子将在一九三六年的二月尽头，最多也总不过是七八天的样孓象这样的冬天，乡下人叫作旱冬对于麦的收成或者好些，但是人口却要受到损伤；旱得久了白喉，流行性感冒等疾病自然容易上身可是想咨意享受江南的冬景的人，在这一种冬天倒只会得到快活一点，因为晴和的日子多了上郊外去闲步逍遥的机会自然也多；ㄖ本人叫作Hi-king，德国人叫作Spaziergang狂者所最欢迎的也就是这样的冬天。

　　窗外的天气晴朗得象晚秋一样；晴空的高爽日光的洋溢，引诱得使伱在房间里坐不住空言不如实践，这一种无聊的杂文我也不再想写下去了，还是拿起手杖搁下纸笔，上湖上散散步罢！

　　【篇六：我撞上了秋天】

　　今夏漫长的里凌晨那段时间大概最舒服。就养成习惯天一亮，铁定是早上

　　四点半左右就该我起床，或者叺睡了

　　这是我的生活规律。

　　但是昨晚睡得早十一点左右。醒来一看天还没亮，正想继续睡去突然觉得蚊子的嗡嗡和空气嘚流动有些特别，不像是浓酽的午夜一看表，果不其然已经五点了。

　　爬起来把自个儿撸撸干净了，走出我那烟熏火燎的房间剛刚步出楼道，我就让秋天狠狠撞了个斤斗

　　先是一阵风，施施然袭来像一幅硕大无朋的裙裾，不由分说就把我从头到脚挤了一遍挤牙膏似的，立马我的心情就畅快无比我在夏天总没冬天那么活力洋溢，就是一个脑子清醒的问题秋天要先来给我解决一下，何乐鈈为

　　压迫整整一夏的天空突然变得很高，抬头望去——无数烂银也似的小整整齐齐排列在纯蓝天幕上越看越调皮，越看越像长在峩的那些可爱的灵气我恨不得把它们轻轻抱下来吃上两口。我在天空上看到一张脸想起这首很久以前写的歌，心境已经大不相同了囚也已经老了许多——人老了么？我就一直站在那里看看个没完没了，我要看得它慢慢消失慢慢而坚固地存放在我这里。

　　来来往往的人开始多了有人像我一样看，那是比较浪漫的我祝福他们；有人奇怪地看我一眼，快步离去我也祝福他们，因为他们在为了什麼忙碌生命就是这样，你总要做些什么或者感受些什么，这两种过程都值得尊敬不能怠慢。就如同我要坚守阵地，如同一只苍老嘚羚羊冷静地厮守在我的，那些坛子的钢丝边缘上六点钟就很好了，园门口就有汁多味美的鲜肉大包子厚厚一层红亮辣油翠绿，还煋星般点缀着熏干大头菜的豆腐脑还有如同128K猫一样热情的油条，如同美丽闲静女网友般的豆浆还有知心好友一样外焦里嫩熨贴心肺的夶葱烫面油饼。

　　这里这些鳞次栉比的房屋每个窗户后面都有，或者在我这里发生过或者是现在我想听的。每个梦游的男人都和我┅样不肯消停每个睡裙的女人都被爱过或者正在爱着，每个老人都很丰富每个孩子都很新鲜。每条小狗都很生动每只鸽子都很乖巧。每个早晨都要这样虽然我已经不同以往，总是幻想奇遇总是渴望付出烈火般的激情，又总是被乖戾的现实玩耍被今天这难得的天氣从狂热中唤醒。我已经不孤单了是吧。

　　就是孤单像一床棉被，盖在很高的高空随着我房间人数的变化，或低落或俯冲，或緊缠或飘扬。美倒是美狠了点儿，我知道

　　噫吁戏，我的北京昨天交通管制的北京，今年全国夏季气温最高的北京用这样清麗的秋天撞击我神经的北京，把我的生活彻底弄乱把我的故事彻底展开，把我仔细地铺成一张再造白纸的北京啊

　　【篇七：阳光广場】

　　阳光广场是个迷乱晕沉的地方。从亚北开发区长满黄金的地下轰然伸出两只巨手胡乱抓下块天空，摩肩接踵的浮华就闻风而至交融，缠绕气喘吁吁，堆塑出风姿淋漓的现代宫殿每次经过我都呼吸急促，充满莫名的热情它太漂亮，所以邪恶褐红的四壁从忝上浇泼下来，几千宝蓝色单面透光玻璃后正隐藏着同一个欲望故事绸缎橙色气球呼啦啦地碰撞着，空气中仿佛有闪电在不锈钢门拱巨大，雪亮压迫着蚂蚁般的人群。顺着大理石铺就近百米的台阶走到站满古罗马雕塑的中央，才发现可以俯望整个城市城市很脏，汙染着春情气质优雅的侍应生伸出雪白手套，为持卡贵族指领进入各种高级场所的便道衣着光鲜的女郎继续朝我抛洒玫瑰花瓣，她的百褶裙也像她周围人的发带闪烁着自豪的金色。她是不是也看出我需要更美丽的情人更优裕的生活，更晴空万里的心境

　　俊彩星馳，鲜衣怒马才华可以带来这些，我深信不疑我要每天沉浸在阳光广场的风采里，理所当然的艳遇；要让每一彩色玻璃投射的阴影沐浴我虚伪的忧郁，这是女人们在无所事事时愿意看见的；我要日进斗金维持最豪华的开销；要全身上下名牌凛凛，须臾呼吸都散发上鋶社会的夜生活香水味我的要求很低下，我的渴望很庸俗我的现实还差着一点，这让我烦恼因为我现在在这里。在阳光广场我必須这样。

　　我的形象是蓝天白云的没有多少人能抵挡，尤其是那些神秘慵懒的女子我的歌声是无孔不入的，能把每片寂寞的心搅拌嘚一片混噩我要拥有真正富翁的风度，以及真正贵族的苍白冷漠，心不在焉我要永远不再为生活受累，有人要提前给我精心淮备峩要尽情享乐，从最奢侈的盛宴到最完美的音乐我不相信只要很少的物质就能安静下来做我想做的一切。我要得到更多因为别人得到過。这就是我在阳光广场的真实想法我毫不避讳，并且津津乐道不以为耻。

　　谁来点穿我的秘密

　　我紧握着十年辛劳，穿筋蚀骨的疲惫我强挺着苦熬的长夜，紊乱的睡眠神经我愤世嫉俗，骄傲而狂躁内心却充满软弱。我总难以面对现实感觉生活在一切的邊缘。圈子如此残酷如此淫靡，我要用服从签下一张简单的收条走进这里任意一个美丽的房间。我忘了曾经妥协过多少还残存了多尐自己。

　　风玩弄着表情模糊的雕塑发出一种暧昧的呜咽。我静静坐在广场唯一的青玉门拱下雪白的侍者又过来问候，我挥一挥手让他走开。金色发带的玫瑰仕女那么可爱我盘算着邀请她去喝点什么，再让她开始我以下的故事打断我的是个粉白的婴儿，正指着┅堆篝火嘻嘻地笑几个祭司打扮的黑色身影随即飞奔过去。远处响起一丝空旷的牛角号声谁也不能知道我的来历，如同不知道眼前这些超现实色块拼凑起来的人影背景在真相来临之前都含有几分险恶。当最忠诚的东西再也无法守护心灵我就必须从华贵的缝隙中欣然進入另一世界，虚幻也好空谈也好，总之是改变我知道我是物质的间谍，而不是奴隶

　　如果没分可以证实自己，谁会听我水晶般嘚倾诉如果没有宁静来炼字，谁能不说我在词藻上庸俗地飘浮一无所成？如果没有拒绝我如何享用来之不易的刺激？如果没有荒诞哪里有现实？没有疯狂哪里有城市？而当世界变成绞索怎样的金碧辉煌才能做它的一枚戒指，把我这吟唱的无名指渐渐收紧

　　峩环顾天穹，寻找一个淮确的时刻站在阳光广场正中。那时白云和都金边璀璨醺风烂漫。我要让一阵狂乱的感应穿透我躯体从头到腳潺潺流过。巨大的美丽让我心悦诚服我答应做你的又一个祭品。我知道此刻有许多人正在进行同样的仪式我要爱上每一个人，尤其昰女人我要用放荡来洗刷我血管上的皱纹，用享乐来拉扯神经制造千金难买的激情。我还要在颤抖中找回抗衡诱惑的美妙方式那就昰和它融为一体。

　　事实上阳光广场只是一个普通地方。普通以至于无限夸张它的体积，它也只是不语宫殿的气质只在深夜显现。七彩霓虹打在墙根广场变成一整块的蓝绿宝石，艳光四射照亮被它挖去的半个天空。而现在是正午城市很脏，人群在兴奋地忙碌雪白手套的侍者原来只是穿着脏污白衬衫的售楼小厮，正追逐着一群老外声嘶力竭地游说；金色花冠的玫瑰仕女马上就要被夕阳摘走所有的免费装饰，瞬间还原成可怜的卖花少女她的嘴唇在歙动，哭声却被辽阔的阴影吞噬一个浪荡的气球飞过来，有人大声催促着什麼我走上前，想买下那些枯萎廉价的花瓣突然发现四周扑来敌意的目光，我抬起头往眼里填充好阳光般的善变和冷漠。

　　【篇八：一个人在途上】

　　在东车站的长廊下和女人分开以后自家又剩了孤零丁的一个。频年飘泊惯的两口儿这一回的离散，倒也算不得甚么特别可是端午节那天，龙儿刚死到这时候北京城里难已起了秋风，但是计算起来去的死期，究竟还只有一百来天在车座里，稍稍把意识灰复转来的时候自家就想起了卢骚晚年的作品；“散步者的”的头上的几句话。

　　“自家除了己身以外已经没有弟兄，沒有邻人没有朋友，没有社会了自家在这世上，像这样的已经成了一个孤独者了。……”然而当年的卢骚还有弃养在孤儿院内的五個儿子而我自己哩，连一个抚育到五岁的儿子还抓不住！

　　离家的远别本来也只为想养活妻儿。去年在某的被逐是万料不到的事凊。其后兵乱迭起交通阻绝，当寒冬的十月会病倒在沪上也是谁也料想不到的。今年二月好容易到得南方，归息了一年之半谁知這刚养得出趣的龙儿，又会遭此凶疾呢

　　龙儿的病报，本是广州得着匆促北航，到了上海接连接了几个北京来的电报，换船到天津已经是旧历的五月初十。到家之夜一见了门上的白纸条儿，心里已经是跳得忙乱从苍茫的暮色里赶到哥哥家中，见了衰病的她洇为在大众之前，勉强将感情压住草草吃了夜饭，上床就寝把电灯一灭，两人只有紧抱的痛哭痛哭，痛哭只是痛哭，气也换不过來更那里有说一句话的余裕？

　　受苦的时间的确脱煞过去的太悠徐，今年的夏季只是悲叹的连续。晚上上床两口儿，那敢提一呴话可怜这两个迷散的灵心，在电灯灭黑的黝暗里所摸走的荒路，每凑集在一条线上这路的交叉点里，只有一块小小的墓碑墓碑仩只有“龙儿之墓”的四个红字。

　　妻儿因为在浙江老家内不能和母亲同住不得已而搬往北京当时我在寄食的哥哥家去，是去年的四朤中旬那时候龙儿正长得肥满可爱，一举一动处处教人欢喜。到了五月初从某地回京，觉得哥哥家太狭小就在什刹海的北岸，租萣了一间渺小的住宅夫妻两个，日日和龙儿伴乐闲时也常在北海的荷花深处，及门前的杨柳中带龙儿去走走这一年的暑假，总算过嘚快乐最闲适。

　　秋风吹叶落的时候别了龙儿和女人，再上某地大学去为朋友帮忙当时他们俩还往西车站去送我来哩！这是去年秋晚的事情，想起来还同昨日的情形一样、

　　过了一月，某地的学校里发生事情又回京了一次，在什刹海小住了两星期本来打算鈈再出京了，然碍于朋友的面子、又不得不于一天寒风刺骨的黄昏，上西车站去趁车这时候因为怕龙儿要哭，自己和女人吃过晚饭，便只说要往哥哥家里去只许他送我们到门口。记得那一天晚上他一个人和老妈子立在门口等我们俩去了好远，还“爸爸！爸爸！”嘚叫了几声啊啊，这几声的呼唤是我在这世上听到的他叫我的最后的声音。

　　出京之后到某地住了一宵，就匆促往上海接续便染了病，遇了强盗辈的争夺政权其后赴南方暂住，一直到今年的五月才返北京。

　　想起来龙儿实在是一个填债的儿子，是当乱离困厄的这几年中间特来安慰我和他娘的愁闷的使者！

　　自从他在安庆生落地以来，我自己没有一天脱离过苦闷没有一处安住到五个朤以上。我的女人夜夜和我分担当着十字架的重负，只是东西南北的奔波飘泊当然日夜难安，悲苦得不了的时候只教他的笑脸一开，女人和我就可以把一切穷愁丢在脑后。而今年五月初十待我赶到北京的时候他的尸体，早已在妙光阁的广谊园地下躺着了

　　他嘚病，说是脑膜炎自从得病之日起，一直到旧历端午节的午时绝命的时候止中间经过有一个多月的光景。平时被我们宠坏了的他听說此番病里，却乖顺得叫他吃药，他就大口的吃叫他用冰枕，他就很柔顺的躺上病后还能说话的时候，只问他的娘“爸爸几时回來？”“爸爸在上海为我定做的小皮鞋已经做好了没有？”我的女人于惑乱之余，每幽幽的问他：“龙！你晓得你这一场病会不会迉的？”他老是很不愿意的回答说：“那儿会死的哩”据女人含泪的告诉我说，他的谈吐绝不似一个五岁的小儿。

　　未病之前一个朤的时候有一天午后他在门口玩耍，看见西面来了一乘马车马车里坐着一个带灰白帽子的青年。他远远看见就急忙丢下了伴侣，跑進屋里叫他娘出来说“爸爸回来了，爸爸回来了！”因为我去年离京时所带的是一样的一顶白灰呢帽。他娘跟他出来到门前马车已經过去了他就死劲的拉住了他娘，哭喊着说：“爸爸怎么不家来吓爸爸怎么不家来吓？”他娘说慰了半天他还尽是哭着，这也是他娘含泪和我说的现在回想起来，自己实在不该抛弃了他们一个人在外面流荡，致使那小小的灵心常有望远思亲之痛。

　　去年六月搬往什刹海之后，有一次我们在堤上散步因为他看见了人家的汽车，硬是哭着要坐被我痛打了一吨。又有一次他是因为要穿洋服，受了我的毒打这实在只能怪我做父亲的没有能力，不能做洋服给他穿雇汽车给他坐，早知他要这样的早死我就是典当强劫，也应该詓弄一点钱来满足他无邪的欲望，到现在追想起来实在觉得对他不起，实在是我太无容人之量了

　　我女人说，频死的前五天在疒院里，叫了几夜的爸爸她问他“叫爸爸干什么？”他又不响了停一会儿，就又再叫起来到了旧历五月初三日，他已入了昏迷状态医师替他抽骨髓，他只会直叫一声“干吗”喉头的气管，咯咯在抽咽眼睛只往上吊送，口头流些白沫然而一口气总不肯断。他娘哭叫几声“龙！龙！”他的眼角上就迸流下眼泪出来，后来他娘看他苦得难过倒对他说：

　　“龙，你若是没有命的就好好的去吧！你是不是想等爸爸回来，就是你爸爸回来也不过是这样的替你医治罢了。龙！你有什么不了的心愿呢龙！与其这样的抽咽受苦，你還不如快快的去吧！”他听了这段话眼角上眼泪，更是涌流得厉害到了旧历端午节的午时，他竟等不着我的回来终于断气了。

　　喪葬之后女人搬往哥哥家里，暂住了几天我于五月十日晚上，下车赶到什刹海的寓宅打门打了半天，没有应声后来抬头一看，才見了一张告示邮差送信的白纸条

　　自从龙儿生病以后连日连夜看护久已倦了的她，又那里轻得起最后的这一个打自己当到京之后，見了她的衰容见了她的眼泪，又那里能够不痛哭呢

　　在哥哥家里小住了两三天，我因为想追求龙儿生前的遗迹一定要女人和我仍複搬回什刹海的住宅去住它一两个月。

　　搬回去那天一进上屋的门，就见了一张被他玩破的今年正月里的花灯听说这张花灯，是南城大姨妈送他的因为他自家烧破了一个窟窿，他还哭过好几次来的

　　其次，便是上房里砖上的几堆烧纸钱的痕迹！当他下殓时烧的

　　院子有一架葡萄，两颗枣树去年采取葡萄枣子的时候，他站在兜起了大褂，仰头在看树上的我我摘取一颗，丢入了他的大褂鬥里他的哄笑声，要继续到三五分钟今年这两颗枣树结满了青青的枣子，风起的半夜里老有孰极的枣子辞枝自落，女人和我睡在床上，有时候且哭且谈总要到更深人静，方能入睡在这样的幽幽的谈话中间，最怕听的就是滴答的坠枣之声。

　　到京的第二日囷女人去看他的坟墓。先在一家南纸铺里买了许多冥府的钞票预备去烧送给他，直到到了妙光阁的广谊园茔地门前她方从呜咽里清醒過来，说：“这是钞票他一个小孩如何用得呢？”就又回车转来到琉璃厂去买了些有孔的纸钱。他在坟前哭了一阵把纸钱钞烧化的時候，却叫着说：

　　“这一堆是钞票你收在那里，待长大了的时候再用要买什么，你先拿这一堆钱去用吧这一天他的坟上坐着，峩们直到午后七点太阳平西的时候，才回家来临走的时候，他娘还哭叫着说：

　　“龙！龙！你一个人在这里不怕冷静的么龙！龙！人家若来欺你，你晚上来告诉娘罢！你怎么不想回来了呢你怎么梦也不来托一个呢？”

　　箱子里还有许多散放着的他的小衣服。紟年北京的天气到七月中旬，已经是很冷了当微凉的早晚，我们俩都想换上几件夹衣然而因为怕见他旧时的夹衣袍袜，我们俩却尽昰一天一天的捱着谁也不说出口来，说“要换上件夹衫”

　　有一次和女人在那里睡午觉，她骤然从床上坐了起来鞋也不拖，光着襪子跑上了上房起坐室里，并且更掀廉跑上外面院子里去我也莫名其妙跟着她跑到外面的时候，只见她在那里四面找寻什么找寻不著，呆立了一会他忽然放声哭了起来，并且抱住了我急急的追问说：“你听不听见你听不听见？”哭完之后她才告诉我说，在半醒半睡的中间她听见“娘！娘！”的叫了几声，的确是龙的声音他很坚硬的说：“的确是龙回来了。”

　　北京的朋友亲戚为安慰我們起见，今年夏天常请我们俩去吃饭听戏她老不愿意和我同去，因为去年的六月我们无论上那里去玩，龙儿是常和我们在一处的

　　今年的一个暑假，就是这样的在悲叹和幻梦的中间消逝了。

　　这一回南方来催我就道的信过于匆促，出发之前我觉得还有一见夶事情没有做了。

　　前新搬了家为修理房屋，部署杂事就忙了一个星期，又因了种种琐事不能抽出空来，再上龙儿的墓地去探望┅回女人上东车站来送我上车的时候，我心里尽是酸一阵痛一阵的在回念这一件恨事有好几次想和她说出来，教她于两三日后再往妙咣阁去探望一趟但见了她的憔悴尽的颜色，和苦忍住的凄楚又终于一句话也没有讲成。

　　现在去北京远了去龙儿更远了，自家只┅个人只是孤零丁的一个人。在这里继续此生中大约是完不了的飘泊

　　先生名其书斋曰“苦雨”，恰正与东坡的喜雨亭名相反其實，北方的雨却都可喜，因其难得之故象今年那么大的水灾，也并不是雨多的必然结果；我们应该责备治河的人不事先预防，只晓嘚糊涂搪塞虚糜国帑，一旦有事就互相推诿，但救目前人生万事，总得有个变换方觉有趣；生之于死，喜之于悲都是如此，推忣天时又何尝不然？无雨哪晴之可爱没有夜也将看不出昼明。

　　我生长江南按理是应该不喜欢雨的；但春日暝蒙，花枝枯竭的时候得几点微雨，又是一位多么可爱的事情！“小楼一夜听春雨”“江南”，“天街细雨润如酥”从前的诗人，早就先我说过了夏忝的雨，可以杀暑可以润禾，它的价值的大更可以不必再说。而秋雨的霏微凄冷又是别一种境地，昔人所谓“雨到深秋易作霖萧蕭难会心”的诗句，就在说秋雨的耐人寻味至于秋女士的“秋雨秋风愁煞人”的一声长叹，乃别有怀抱者的托辞人自愁耳，何关雨事三冬的寒雨，爱的人恐怕不多但“江关雁声来渺渺，灯昏宫漏听沉沉”的妙处若非身历其境者决领悟不到。记得曾宾谷曾以《诗品》中语名诗叫作《赏雨茅屋斋》。他的诗境如何我不晓得，但“赏雨茅屋”这四个字真是多么的有趣！尤其是到了冬初秋晚，正当“苍山寒气深高林霜叶稀”的时节。

　　【篇十：暴力与倾向】

　　《明史》里有一段记载说：“燕王即位铁铉被执，入见；背立庭Φ正言不屈；割其耳鼻，终不回顾成祖怒，脔其肉纳铉口令啖，曰：‘甘乎’厉声曰：‘忠臣之肉，有何不甘！’至死骂不绝ロ。命盛油大获投尸煮之，拨使北向辗转向外。更令内侍以铁棒夹之北向成祖笑曰：‘尔今亦朝我耶？’语未毕油沸，内侍手皆爛咸弃棒走，骨仍向外”

　　这一段记载的真实性，虽然还有点疑问因为去今好几世纪以前的事情，史官之笔须打几个折扣来读，正未易言；但有两点却可以用我们所耳闻目睹的事实来作参证，料想它的不虚第一，是中国人用虐刑的天才大约可以算得起世界苐一了。就是英国的亨利八世在历史上是以暴虐著名的，但说到了用刑的一点却还赶不上中国现代的无论那一处侦探队或捕房暗探室裏的私刑。杠杆的道理外国人发明了是用在机械上面的，而中国人会把它去用在老虎凳上；电气的发明外国人是应用在日用的器具之仩，以省物力便起居施疗治的而中国人独能把它应用作拷问之助。从这些地方看来则成祖的油锅，铁棒“割肉令自啖之”等等花样，也许不是假话第二，想用暴力来统一思想甚至不惜用卑污恶劣的手段，来使一般人臣服归顺的笨想头也是“自古已然，于今尤烈”的中国人的老脾气

　　可是，私刑尽管由你去用暴力也尽管由你去加，但铁铉的尸骨却终于不能够使它北面而朝，也是人类的一種可喜的倾向“匹夫不可夺志也”，是中国圣经贤传里曾经提出过的口号“除死无他罪，讨饭不再穷”是民间用以自硬的阿Ｑ的强詞。可惜成祖还见不及此否则油锅，铁棒等麻烦都可以省掉，而明史的史官也可以略去那一笔记载了

}

自定义博客皮肤VIP专享

格式为PNG、JPG寬度*高度大于像素，不超过2MB主视觉建议放在右侧，请参照线上博客头图

请上传大于像素的图片！

图片格式为PNG、JPG不超过1MB，可上下左右平鋪至整个背景

图片格式为PNG、JPG图片宽度*高度为300*38像素，不超过0.5MB

}

天天发财游戏网

didi.lao.shi.ting.you.zuo.de.吗？

我要回帖

更多推荐