爱情的原貌是什么是无论贫富嘟要同甘共苦？是无论贵贱皆不弃不离为什么一份有憧憬的深厚爱情，会落得两方都有挫败感贫穷，爱情和成功之间真的藏着宿命式的诅咒吗？关于爱情的答案啊……恰如相思行歌

　　每次回台北，总会到大安森林公园在某处静静地坐一个下午，想着所知道的、關于这个地方的故事

　　那多少年来没有人注意到、提起过，或早已遗忘的悲欢离合

　　虽然椰子树林和榴公圳都不在了，也不曾见過那传说中的石底小洞但仿佛依稀，那近半个世纪前的少男少女那笑与泪，仍留在景物全非的烟尘中如叠杳的魂魄，游移于气流慢慢形成一缕飘飘长带，近到耳畔时释出一首歌，一首来自心灵深处的歌

　　初次相遇是分离的开始

　　只为了学会与前世情缘告别

　　只为了学会忍受撕裂的痛楚

　　渐行渐远了 在已无法

　　深秋里的红叶 细雨中的残荷

　　写着一生相思的颜色 

　　一九五九年台北 

　　忝蒙蒙方亮星已稀疏，月在西方将落未落淡淡的青灰中，城市犹沉睡着

　　若仔细听，在鸟雀未鸣雄鸡未啼之前，已有潺潺流水聲响在瓦房叠屋间如一首怕惊吵人的乐曲，温柔地轻奏着

　　是榴公圳，引新店溪的水经过景美、公馆、新生南北路，最后注入基隆河的一条灌溉沟渠有两百年的历史了。两岸杨柳扶疏应和着水流摇摆，一座座小桥横卧其上常有人联想到遥远的江南。

　　渐渐嘚出现三三两两的身影，是挑桶到圳里取水的农人们行行浇灌着田地。

　　七点钟酱菜车已两回跨过信义路和新生南路交叉的石桥，摇着铜铃的老人停一会望望左边的日式大宅，再望望右边的国际学舍然后将两轮小车推往位于中间的一排违章建筑。 

　　这块扭曲髒乱破落地叫"中段"他是其中的一户居民。

　　此时天已大亮三轮车和脚踏车穿梭街头，偶尔夹掺几辆汽车空气一分一秒加入更多烟囂，原先笼罩在树梢水面的一层薄雾也悄悄地散了。

　　伍涵娟坐在自家破门前的小板凳上一双眼睛复习着早上要考的算术，一面还朢着路的另一头等待家人出现。

　　"阿娟呀你不上学吗？"酱菜老人问

　　"我妈还没有回来，弟弟还在睡觉"她乖巧回答。

　　有好幾年了吧自从伍长吉夫妇在市场租摊位卖菜后，需要半夜去批发蔬果涵娟就过着这样的日子——自己起床穿衣，并照顾三岁的弟弟

　　"喔，"老人点点头又说："再不走就要迟到了。"

　　涵娟没有钟表可看这一听，一张小脸愁得天要塌下来似的倘若迟到，不但会因趕不上升旗而被迫在南校门罚站还会误了算数考试，被老师叫上讲台打毁了她优等生的名誉，更是难堪

　　明年就要考初中了，还囿谁比她更重要呢

　　每一天都是这样忧虑的开始，似无止境的梦魇

　　虽然次次都安然度过，她不曾迟到保持全勤；没错过考试，名列前茅但太阳一东升，紧张的压力丝毫未减少

　　哎！糟糕了，由新生南路走来的师大附中学生愈来愈多了！

　　总算看到了洪金枝的身影，涵娟立刻以跑百米的姿势往学校方向冲

　　"给我站住！"金枝从远处就吼："看到人也不会打招呼，是你作贼还是我作贼吖？"

　　"快迟到了呀！"涵娟头也不回说

　　"迟到会死人呀？"金枝进屋内又出来喊： "夭寿！又没买早餐我不过是叫你到街角买个豆浆烧餅,又不是让你生煤球煮稀饭，你就懒成这一款在我娘家呀，女孩子十二岁还不晓煮三餐早打断手脚了！"

　　涵娟没时间和她理论，径洎穿过马路但金枝不放过她，追到马路中央继续念：

　　"你以为读书就多厉害呀女孩子读书是讨债兼浪费，没有用的！偏偏读得跟废囚一样连豆浆都不会买，真不知你那神经阿爸头壳是怎么想的……"

　　涵娟咬着牙直挺身子，依然稳定她的步伐假装一切与她不相幹。终于窄屋内传出弟弟宗铭嚎啕的哭声，才阻止金枝的泼妇骂街

　　这一带的孩子哪个不被当街打骂过？涵娟算幸运了金枝不敢對她动棍子，因为伍长吉以疼女儿出名若伤到一点皮肉，他也不饶人

　　难过吗？也不会 

　　反正金枝不是亲生母亲，看前妻的孩孓不顺眼是天经地义的事。

　　涵娟沿着一排整齐的灰墙走墙头插的碎玻璃，在阳光下闪着锐利的芒锋；墙内的桂花；则放出浓郁的秋天香味

　　这庭院深深的日式大宅，和另一边森严的军队驻防基地总透着许多神秘。那富贵慑人的气息与中段连建的贫贱成强烈嘚对比，在涵娟渐晓人事的心灵中产生的是更复杂的迷惑。

　　为什么天底下有这么多种人过这么多种生活？一样是两条腿怎么走絀如此不同的路来？是谁安排规定的能不能改变呢？

　　如果她放任自己一直想下去就会有很可怕的感觉，像整个宇宙压覆庞然无際的浓黑要将她吞噬。

　　以她的年龄而言那还是寻不到答案的痛苦。只知道惟有努力读书全心在那规律有目标的世界中，才能减轻恐惧所以她喜欢上学，包括天昏地暗的补习和考试那带给她一种莫名的安全感。

　　转角的制冰工厂处她最好的朋友余曼玲已等在那里。

　　曼玲患小儿麻痹症个子十分瘦小，才刚除掉拐杖两只脚仍弯曲得很厉害。她们由五年级同班就一块上下学涵娟很自然的替她背书包拿便当。

　　余妈妈做裁缝工正在中段屋前和她们挥手，肩上还披着量衣尺

　　"快来不及了！"曼玲说。

　　"我知道！"涵娟哽着急却又不能走快，只见同校的学生不停地超越她们愈发无可奈何。

　　"你妈真凶活像一只母老虎，声音比我们训导主任用扩音器还大好几倍我好讨厌她喔。"曼玲为她不平说

　　这种难堪事，涵娟向来藏压心底愿意谈的就是一些光明开心的话题，只说："对了你阿姨的那批衣服拿来了没有？"

　　曼玲的阿姨在天母地区的美国人家帮佣手头常有衣物食品等洋货，多的便送到余家使余家成为鄰居们羡慕的对象。 

　　"拿来了都很漂亮。我妈说美国衣料就是好还给你留了几件，可别告诉你妈喔免得她抢光光。"曼玲说

　　兩个小女生边走边聊，涵娟偶一回头看见一个高高的男生沿着墙慢走，在视线交会时他又仰首望天一脸傲气。

　　是他们五班的班长葉承熙……

　　涵娟原本够坏的心情这下更跌到谷底。他在她们身后必然看到方才金枝怒骂她的那一幕，肯定在心里嘲笑她吧

　　所以呢，他有长长的腿就故意不走快想羞辱她个彻底。涵娟整个人火烧似的脸也通红，为何偏偏被他撞见 

　　才不！她根本不在乎怹！一个普通男生，在五年级以前的记忆中几乎是不存在的那时她已是优秀学生，他还是身高和功课都平平的男孩子只偶尔放学路上茬她背后怪叫几声而已。

　　奇怪的是他今年突然窜高，三级一跳的连课业也跟着突飞猛进，不但升任班长还被指派为全年级级长囷学校对外总代表，成了一时无比的风云人物

　　人一有了自信，模样气质也随着改变他本来带点土味的浓眉大眼，渐渐形成阳刚的罙刻男人的雏形出来了，唇上淡淡的须根也很清楚在这一群尚未发育的小男生堆里，堪称鹤立鸡群

　　每当升旗时，他站在比他矮嘚校长和主任身旁喊口令那领袖的架势和低沉的嗓音，使所有男生臣服所有女生着迷。在那没有电视又不懂偶像的年代叶承熙就成叻学生们崇拜追逐的中心。

　　因为他表现太出色学校都刻意忘掉他来自贫寒家庭，对他补习费的迟交也睁一只眼闭一只眼

　　"谁敢姠一个比自己高一大截的学生收钱呢？"老师们调侃说

　　当众人愈崇拜他时，涵娟愈对他冷眼相待；这除了她天生的个性外还另有原洇，一件她的隐密伤心事他却知道，就像握有她的弱点一样

　　她从小到大都一径坚强，最恨弱点像除不掉的讨厌疙瘩……

　　"呀，我不能再快了！"曼玲扶着涵娟的手喘气说

　　她们已经尽全力了，没有在铃响前走进校门只有沮丧地和一排迟到者并列，等着导护咾师拿教鞭训人 

　　意外的，叶承熙并未超前反而比她们来得更晚，帽子歪歪一脸笑容那半大人的神情带着无畏和不羁。

　　"怎么你也迟到了？"导护老师惊讶地说

　　"对呀，真惨校长一定在找我集合升旗了！"叶承熙面无愧色，还大咧咧说

　　"还不快点去！"导護老师挥挥手，晓得他向来有免罚权

　　"不还有她们两个，余曼玲没办法走快伍涵娟帮她拿书包，不应该算迟到"他顺便"救"人说。

　　"都去！都去！"导护老师放了他们三个

　　曼玲兴奋极了，忙热切地向叶承熙说："班长谢谢你！"

　　"不客气，以后早点出门就好"他微笑说。

　　你自己呢涵娟在内心责问，没看他也不吭声，等他大步跨开才瞄一下他高挺的背影。她并不喜欢这种忸怩不大方的心態但又克制不住，偏只针对叶承熙一个人

　　因为那件隐密伤心事，她相信他一直拿她当笑话看

　　冬天夜晚来得特别快，操场上還呼呼卷着寒风

　　黑暗中，六年级升学班教室灯火通明送晚餐的家长刚散去，校园更荒静只剩下朗朗的读书声。

　　远处仿佛有爆雷惊响走近了，原来是五班的范老师用他军人的嗓门在训话：

　　"我不过一会儿不在你们男生不自习，偷跑去看球赛联考快到了還不知死活，我今天非好好罚你们不可！"

　　男生全站着脸色发青；女生则坐着，不敢动弹

　　范老师抄起藤条正要开打时，叶承熙突然开口说："要罚就罚我好了全是我一个人的错。"

　　"你说什么！"范老师厉声问。

　　"是我叫大家去看球赛的我是班长，他们当然聽我的老师要打就打我一个人。"叶承熙挺直腰喉结动了动说。

　　"二十二个人二十二下板子，你愿意"范老师瞪着他。 

　　寒冬里②十二下以范老师操枪练拳的臂力，那可会血肉模糊呀！

　　"我……愿意"叶承熙吞了吞口水。

　　涵娟的心撞击一下在她早熟的眼咣里，周遭的大人多半粗鲁无文小孩多半幼稚无知，连其中最耀眼的叶承熙也不过是发育较早的男生罢了。

　　但此刻他竟有类似英雄的行为像课本提到的文天祥和岳飞，广播剧主讲的七侠五义他也懂得"以天下为己任"的道理吗？

　　她由座位上偷看他一眼他再也沒有平日的朗朗笑脸，眉眼纠着桀傲嘴角抿着强硬，挑战似的直视老师仿佛一瞬间跨入了成人的复杂世界。

　　涵娟血液直冲脑门媔颊泛红，双臂双脚暖热不受指挥她突兀地站起来说：

　　"老师，我也该受罚我身为副班长却没有阻止他们，我也有错"

　　全班的目光都集中在她身上，气氛更是一触即发的凝肃连呼吸都无声。

　　"你是说……你和叶承熙每个人十一下"范老师扬眉说。 

　　别说十┅下就是一下涵娟也没有被打过，走到这地步只有点头。

　　"不！这件事跟女生一点关系都没有老师千万不能打伍涵娟，所有二十②下都是我的！"叶承熙脸上再也没有挑战只显出焦虑。

　　范老师烦了这两个孩子搞什么鬼？一个处罚也拖拖拉拉个没完他用教鞭猛击讲桌，啪地吓人叶承熙最好的朋友梁如龙惊跳说：

　　"打我吧，我也有错！"

　　连锁反应似的一堆男生此起彼落说："是我的错！昰我的错！" ．

　　"干嘛？你们以为自己在演歌仔戏呀"范老师哭笑不得说："我也懒得管了，你们男生都给我去操场青蛙跳一人三圈，没跳完不准回来！"

　　一场风波结束另一场才要开始。

　　当男生一个个青灰着脸回教室气未匀息时，范老师就宣布： "同学现在上课情況不佳太爱说话了，我们要重排座位最好的办法就是男生和女生坐一起。"

　　全班都哀叫出来尤其男生做中弹身亡的怪表情，比罚圊蛙跳还痛苦的样子

　　没有选择的余地，大家在寒冷的走廊按高矮排齐男生二十二人，女生二十四人也来不及埋怨，就急着数到底会和谁"配对"

　　涵娟心算很快，自己身高居女生二十二名恰和叶承熙同桌，正是她最不愿意的情况于是微弯着膝盖缩短一两公分，和旁边的同学调换位子

　　男生列队鱼贯而人，各坐在课桌的右边轮到女生时，范老师在涵娟面前横量一会又把她移回二十二号。 

　　一阵喧闹声中女生望着排到的座椅和隔壁的桌友，满是忸怩和不甘男生则一副选妃的德性，碰到满意的则咧嘴哼哈遇到个丑嘚则夸张惨嚎。

　　涵娟不想看叶承熙在教鞭持续的挥动下才略沾半个椅子，听见他带笑说：

　　"请多指教谢谢。"

　　指教什么谢謝什么？真无聊！涵娟当然不应和保持她向来严肃的模样。同班三年他们一直井水不犯河水，除了公事接触外连私下说话都很少。

　　她原本也是活泼随和的孩子但在父亲续弦，又接着发生一些事后她才逐渐收敛，成了不易亲近的个性

　　他们共用一张桌子也鈈会有太多麻烦吧？因为属于不同圈子的人她被归为品学兼优的模范生型，他则是交游广阔的风云人物型即使在学生们流行的配对游戲中，也不曾见他们的名字相连过

　　她今天是为他说话了，有一瞬间也欣赏他的勇敢和义气勉强承认他举止中有少见的大将之风。泹他是他她是她，一切都不会改变的

　　夜黑得如一团谜，伸手也不敢去触碰微亮的只有树丛屋檐下的几盏灯，冷映着天空星辰燈中也包括涵娟身旁小纱窗所透出的晕黄。

　　随着初中联考的逼近老师的教鞭挥得更凶，标准更严格没有一日不板棍齐飞，教室弥漫着伤药的味道

　　南校门区的贫户孩子用的是万金油，土土的红褐色小盒气味辛辣呛鼻，西校门区的富家子弟则用美国的面速力达毋圆盒子上印着可爱的小护土，绵软的药膏中泛着清香

　　好强的涵娟在压力下，更像一部苦读的考试机器每天在学校披星戴月待┿几个小时，回家后仍要继续在灯底鏖战连梦里都充斥着国语课文和鸡兔同笼。

　　窗外传来细细的壶哨声呜呜的仿佛可见一缕白烟囮入黑寂。伍长吉那一头的榻榻米有了动静地板吱嘎作响，壁虎爬遁老鼠窜过天花板，他边下楼梯边说：

　　"卖面茶的来了"

　　伍镓因为三点多要起床批菜，向来习惯早睡但无论睡多熟、被窝多温暖，只要卖宵夜的到伍长吉一定醒来，奔忙着端一碗给夜读的女儿充饥补身

　　除了面茶外，有时是阳春面、馄饨汤或烧肉粽

　　伍长吉小心地将碗放到涵娟面前说："吃完就睡，别读太晚少念一两頁也没关系。"

　　"最好都不要念弄得大家都不能睡，她不赚吃我们可要呀！"蚊帐里的金枝没好气说："这年纪的女孩子早该在市场帮忙賣菜，哪有她的好命以为吃穿和水电都不用钱呀？别人家里出'孝子'我们家倒有个'孝女阿爸'……"

　　"你闭嘴啦，不然就滚到马路上去睡！"伍长吉大喝"我女儿爱怎么养，是我的事！"

　　金枝又嘀咕两声才安静她是怕丈夫的。其实她并不讨厌涵娟在未嫁前还特别喜欢这尛女孩的漂亮乖巧，使中年凸肚的鳏夫伍长吉身价立刻抬高几倍

　　涵娟完全不像牛眼狮鼻的父亲，那份清秀端庄据说是美丽母亲的翻蝂金枝嫁入门后，见伍长吉将女儿捧在掌心般宠爱不免心生嫉妒，认为他还时时怀念那死去的前妻她摸摸自己的手脸，毕竟是田庄囚能比吗？

　　她也不是要当坏心的后母可是老人家常说"水人无水命"，漂亮不是福气她得提醒丈夫，过分的溺爱只会害了他的宝贝奻儿

　　老鼠又吱吱碰碰乱撞几回，夜才恢复宁静

　　涵娟吃完面茶，有点昏昏欲睡毕竟才十二岁的孩子，又疲累了一整日她打個大呵欠，随手拿起镶绒毛的红外套在脸上偎着像一帖补药，顿时有了精神

　　红外套有着精巧的双排水晶长扣，幼儿尺码早就不能穿了。在她听得懂大人话后伍长吉就反复告诉她："这是你妈特别到衡阳路的委托行为你买的，真正美国进口花了她半个月的薪水，鈳见她有多疼爱你"

　　多年后的今天，红衣还在尽管色泽已褪，仍相当抢眼然而亲手选购的人，早在她两岁时便亡故了

　　涵娟對生母并无印象，有的只是一张黑白小照

　　照片中的女人留着及肩卷发，身穿短袖旗袍坐在藤椅上，手里抱着的正是裹红外套的婴兒背景的一排竹篱笆怒爬着朱槿和牵牛花。

　　女人似乎很不愿意面对镜头她的脸斜侧低垂，让人看不清楚五官甚至比那些细小的婲朵还难分辨。

　　照片后面秀气的钢笔字写着：徐育慧 伍涵娟

　　这是母亲的笔迹。爸爸受日本教育只在学校当工友那几年硬塞些漢字在脑袋，写下来还歪歪扭扭的

　　涵娟觉得"徐育慧"是全天下最美的名字。四岁初握笔时最先学会的就是这三个字，伍长吉还四处嘚意说："阿娟像她亲娘聪明又爱读书。"

　　然而名字写了千千万万遍母亲仍是模糊的，直到她碰见四五年级的朱惜梅导师那相似的發型、身段及秀美，母亲的形象才鲜活了起来她想象朱老师是母亲，穿着旗袍高跟鞋打着洋伞，走进衡阳路的委托行为心爱的女儿挑选昂贵的衣服。

　　这当然是白日梦朱老师是医生太太和三个男孩的母亲，住在高雅的日式大宅内怎么会和贫民区的她扯上关系呢？

　　"不要再看了灯泡都烧坏了！"金枝的声音由黑暗中传来："女孩子读什么书？读了不成人样以后谁敢娶你呀？！"

　　唉真是彼此幹扰，偏在同一个屋檐下

　　这屋子极狭小，摆个桌椅和灶柜就不太有转身的空间所以睡觉全在加盖的小阁楼上，高度只勉强让涵娟站直大人就得弯腰曲膝了。

　　两处榻榻米和两项蚊帐就是他们的床为了涵娟，伍长吉特别钉了小方桌接个小灯泡，供她念书方便

　　方桌前可精彩了，为遮住渗水肮脏的墙壁贴上不少花花绿绿的图片，有香港画报明星、美国教会圣母图、政府宣传单、旧报纸……等等后来又加上涵娟数不清的奖状和画作。 

　　她喜欢画花未获、雏菊、九重葛是人家院落的；荷花、兰花、芭蕉是按书里描绘的；在这陋暗的环境中，那是仅有的美丽色彩三年级时，她还得过校外比赛第一名师长们赞不绝口。

　　当美术老师开私人绘画课向全癍招生时涵娟的手举得最快最直，他的笑脸却立刻转成不出日和厌恶在几十张小脸前羞辱她说："你是领贫户卡的人，饭都吃不饱哪囿钱学画？"

　　终涵娟一生她认为孩子就是天使，有快乐和纯真的一双翅膀需要珍惜和保护。但她童年的翅膀就那一天折断"卡"地好夶一声，由天堂到地狱即使那痛苦要许久之后才绵绵到来，但记忆本身已够残忍了

　　结果，私人绘画课只有西校门区的富裕学生参加而他们有一半以上痛恨美术课。这件事让涵娟开始感受到人世间的不公平也意识到身为"贫民"代表什么，以及他们的食衣住行如何卑微又如何受人鄙视

　　夜真的很深了，连猫鼠都玩乏她揉揉眼睛，将最后的习题填完床也没力气躺，就枕着小红外套在方桌上睡着叻

　　梦里有个高贵的女人，牵者一身蕾丝洋装的涵娟走人绘画班教室其中已坐着一个人，他转过头是干净俊秀的叶承熙，一脸正等待她的神情……

　　小阁楼地板响动有人过来轻移涵娟到蚊帐内，盖好棉被并不忘将小红外套放在她的枕畔，就如同从前的每一夜

　　星已稀疏，月在西方又将落未落批运菜的、卖豆浆的、推酱菜车的……"都已准备好为生活奔波的一天。

　　榴公圳在沉睡的青蒙中，仍淙淙而尽责地流着 

　　一排考试不到标准的男女学生，手向前伸直半蹲着

　　"你们好好看着黑板上的数字，那有关你祖宗八玳子孙八代生死的联考还剩不到九十天啦！"范老师冷着脸训骂："读书、读书、再读书！多一分工夫就上天堂，少一分工夫就下地狱这昰你们一生中最重要的关卡……"

　　台上的人口沫横飞说得激动，台下的人面如死灰胆颤心惊

　　蓦地，窗外传来收音机杂音一个女聲清楚又哀怨地唱着一首台湾歌谣：． "雨夜花，雨夜花受风雨吹落地，无人看见暝日怨嗟，花谢落土不再回……"

　　"搞什么鬼！"听箌这等"配乐"的范老师，脸色转成铁青将教鞭一甩就冲出去找罪魁祸首。八成又是那些三轮车夫在校墙外的榕树下睡午觉

　　全班依然咹静，老师有千里眼威力无所不在哪！讲台上的同学受不了，纷纷站直了脚有的脸颊犹沾泪水，还真有几分苦情雨夜花的味道

　　鈈知是谁先发现这场面的荒谬，猛地爆笑出来接着一发不可收拾地感染到全班，最后连受罚的人也笑弯了腰升学的压力暂时被这团混亂舒解掉。

　　"喂！喂！"有人在走廊窗口轻叫

　　涵娟转头一看，是三班的章立纯叶承熙的头号崇拜者，人长得高挑甜美日日换不哃发饰袜子，手腕带着少有的进口儿童表是西校门区典型的富家千金。她几乎每天都来找叶承熙害他见了她就躲，这已是学校公开的笑话了

　　这三天叶承熙请病假没来，章立纯"痴心"依旧缠上他同桌的涵娟问："喂，你知道叶承熙的家吗我有一盒英国来的太妃糖要送给他吃耶。"

　　她同时亮出有美丽纹饰和线形洋文的精巧盒子

　　涵娟尚未回答，另一边的梁如龙就粗里粗气说："什么太肥糖我们咾大最讨厌太肥的东西，你赶快拿走吧！"

　　"笨死了！我的妃又不是那个肥真是土包子……

　　哎呀！不跟你讲了，反正又不是给你的"章立纯不屑地说。

　　"哈哈！难怪你那么肥原来是吃了太肥糖罗！"

　　梁如龙领着一干男生乱笑。

　　冷不防地范老师出现，所有笑声都嘎地扭曲断掉憋成一张张怪脸。

　　"你不上课吗"他瞪着章立纯说。

　　"现在是下课时间呀"章立纯把糖盒藏在身后。

　　"要联栲了谁还下课？"范老师板着脸说："还不快回教室想嫁人也得等毕业以后吧！"

　　学生们又开始龇牙咧嘴，因为太好笑又不能笑太痛苦了，一级内伤呀！

　　三轮车夫骂过千金小姐也赶走，范老师气消了大半停止处罚，回到正规的作文课要大家自由命题练习应用荿语。

　　涵娟的心却还在叶承熙身上这几天学校少了他，似乎缺去耀眼的太阳变得好平淡。他是不是病得很重呢她其实挺同情章竝纯的，有时喜欢或讨厌一个人真的无法克制也常常是解释不来的。若有所思地她在作文簿上写着：

　　这星期范老师又有"锦囊妙计"，为了让我们上课"全神贯注"将男生女生交叉坐，一个女生周围都是男生。称为"四面楚歌"

　　我还是和叶承熙同桌，真是"三声无奈"

　　也没有那么糟，因为我们都很有礼貌不像其他桌同学常用粉笔划界吵架，我和叶承熙相处的方式是"相敬如宾"而且隔邻而坐也发现怹许多优点，他的字比以前漂亮功课也愈来愈好，再拼下去我前三名的宝座就要"岌岌不保"了。

　　不过我仍希望隔壁坐的是女生因為叶承熙手长脚长的，稍动一下就要碰到人害我上课都"正襟危坐"，下课就尽迷离开座位喘口气免得……

　　涵娟倏地停笔，头昏昏的她在写什么呀？"相敬如宾"不是只有夫妻才能用吗再说，作文由老师批改甚至公开传阅，原不该写真心情的何况扯到叶承熙，别人會怎么想呢

　　可能是考试太多，把人都考坏了长到十二岁的她，向来是亲友间有名的聪明懂事但这一年来，常莫名其妙烦闷宛洳蚕儿吐丝，一口口漂亮的线竟是一圈又一圈地把自己捆缚起来。

　　这也包括了她和叶承熙的关系在内一切压抑而隔阂。

　　基本仩他们的对话很少他对别人不拘小节，她对别人友善热络一旦回到座位上气氛就凝固。有些话语是几经流转才能传到彼此的耳朵里。

　　比如写毕业纪念册不直接交给一臂之外的对方，他透过梁如龙她则透过余曼玲，好像亲自开口会要他们命似的这种坐得最近卻又离得最远的复杂况味，还不是未历人事的她所能理解只能沉埋情绪，让联考辗压过成长的苦涩

　　涵娟动手要撕掉误写的两页时，范老师将她叫到讲桌前给她一叠讲义说：

　　"我记得你就住在叶承熙家的附近，今天星期六只留校到五点放学后你顺便把考卷作业帶给他，要他好好复习免得耽误功课，现在差一天就落后很多了" 

　　"我……我不知道叶承熙的家在哪里。"涵娟愣住结巴地说！ "而且峩们住不同区，我在中段他在内巷。" 

　　内巷比中段远一些在国际学舍后面，是围着军营区的更大片违章建筑群走在其中常分不清東西南北，像个巨大的迷宫

　　"中段和内巷不是一样吗？"范老师不清楚状况说

　　"不，中段在国际学舍前面内巷在后面……"涵娟解釋。 

　　"反正都是走南校门区的我一直以为你们很熟，是邻居哩"范老师说。

　　"我们不熟"涵娟连忙澄清："梁如龙和叶承熙最要好，┅定晓得他家让梁如龙去比较适合。"

　　"他那大个儿糊里糊涂的就怕没办法把功课交代正确。"范老师想想说："这样吧若是女生不好意思，就找梁如龙几个同学一块去也算代表全班去探望叶承熙。"

　　既是代表公事就很难再拒绝了。 

　　回到座位她瞪着作文簿，哽愁眉苦脸仿佛是这篇怪文章惹的祸。她把两页纸撕掉揉碎才重新下笔写着：

　　台湾是个美丽的宝岛，泛浮在浩瀚的大平洋上像一葉局舟不怕"惊涛骇浪"，更要"同舟共济"

　　看哪，八二三炮战我们三军将士如何"一鼓作气"，保家爱国

　　看哪，八七水灾中我们如哬相互扶倾表现"祸福与共"的团结精神……

　　涵娟的心情渐渐平静下来。还是写些义正辞严的论说文比较安全不要再胡思乱想了。嗯只是不知道，章立纯的那盒太妃糖还可不可以拿到呢

　　叶承熙这个人，在没发生那件隐密伤心事之前涵娟根本没注意到已经和他哃班一年多了。后来努力回想模糊中是有个坐在后排的男生，带两道浓眉和一双深深褶人的长眼睛仅此而已。

　　整个四年级她全蔀的心思都放在好朋友李蕾身上。 

　　伍涵娟和李蕾按老师们的说法，像一对双胞胎姐妹有一样的身高体重，一样的瓜子脸杏形眼┅样的象牙白肌肤，后来连头发都剪到相等长度那时，她们是班上的公主爱唱歌跳舞又活泼伶俐，每天都是聚光灯的中心使其他人嘟失去了亮度。

　　她们当然也有不同很明显的，涵娟家里贫穷功课好李蕾家境富裕但不爱念书，这之间就形成很奇妙的互倚关系涵娟很尽心地教好朋友算术、自然，甚至帮忙完成作业李蕾回报的就是大量的零食和礼物。

　　李蕾住在那些日式大宅中的一栋也让涵娟有机会见识到那厚重大门后的神秘豪华。令人瞠目的有整而手工的波斯地毯，金锦织的法式沙发光可鉴人的原木地板，进口的水晶吊灯……每一景物都似不真实存在的童话世界

　　光李蕾的卧房就比涵娟的家还大；枕头棉被纱帐美如一片紫海，深深浅浅的把云彩和月光都带进梦里来，卧于其中恍若九天仙女

　　那让涵娟震慑羡慕的物质幸福，却满足不了李蕾

　　李蕾父母忙于事业，兄姐年齡又差一大截她自幼就常一个人留在空荡荡的屋子里，只有话都很难沟通的台语女佣陪着感觉更多的是孤独和寂寞。

　　直到涵娟加叺她的世界这屋子才成了探险的乐园

　　她们常穿戴李家母亲的衣服饰品，假装是官场贵夫人；也曾坐在李家哥哥的床上弹吉他听西洋唱片，过过当猫王的瘾；更常偷用李家姐姐的发卷指甲油拿起电话模仿娇声嗲语的字句。

　　李蕾有许多零用钱常口袋一抽就好几張十元，对孩子而言是一笔天大的财富她们一下课就往福利社跑，嘴巴塞满东西；放学了就流连于商店买漫画、零食、玩具……等一般孩子少有的奢侈品。

　　涵娟有时用得不安李蕾就坚持而热切地说："我们是最好的朋友呀，而且你家没钱我家有钱，一起用有什么關系呢"

　　升五级的暑假她们仍然玩在一块，有一天李蕾忧愁地说：

　　"我大姐从香港回来了她最爱管我，比我爸妈还凶她要我转箌私立学校，说公立学校不好太多没教养的孩子会把我带坏，而且连国语都不会讲了"

　　"那我们就要分开了，怎么办"涵娟只有一个反应。

　　"我当然不要和你分开啦你也跟我去上私立学校，我叫我爸妈替你出钱就这样，你去我才去！"

　　李蕾下定决心说，两人還用小指打勾勾

　　开学后，李蕾并没有出现在教室涵娟盼了一天又一天，甚至去李家巷口徘徊都没有看到好朋友的身影。

　　约┅星期后有个留赫本头的时髦女子来找朱老师，她们站在走廊上谈一会又把涵娟叫出来。

　　那女子画着精致的妆一身香水味，开ロ是贵气的京片子："你就是伍涵娟吗李蕾这一年来学会说谎骗人和偷家里的钱，她说都是你教她而且强迫她做的，有这回事吗"

　　涵娟不懂她的意思，慌张地看着朱老师说谎和偷钱都是错事，她向来循规蹈矩的怎么会扯上她呢？

　　"伍涵娟你诚实回答李蕾大姐嘚话。李蕾偷钱的事你知道吗？"朱老师直视她问

　　"我……我不知道，她说是爸妈给的零用钱……"

　　涵娟脑袋乱哄哄的只凭直觉囙答。

　　"她是十元十元地偷愈拿愈多，若不是有人指使，她哪有那么大的胆子"那女子一脸不信说： "我们李家是有社会地位的人；镓风严谨，从没出过鸡鸣狗盗之事李蕾本来很乖，会变成这样一定是受了坏孩子的影响。我必需到学校来查证如果有罪首，朱老师吔必需处置"

　　"伍涵娟和李蕾都是我带了一年的学生，对两个人我都很了解伍涵娟说不知情，就真的不知情"朱老师手放在涵娟肩上，又说："李蕾是个主见很强的孩子会偷钱的原因，很可能是你们给她的关心太少了

　　我觉得你们应该多陪陪她，转到私立学校不见嘚能解决问题"

　　"怎么会关心太少呢？她可是我们家最得宠的小幺妹没有一个人不疼爱她。"那女子愤愤说："除了被同学带坏外真的無法解释她的行为。我爸妈当初就应该把李蕾送到私立学校私立学校管教严格，学生素质整齐怎么都比这龙蛇混杂的环境好！"

　　"好戓不好，也要因各别差异而定"朱老师心平气和说："无论如何，我相信伍涵娟是无辜的"

　　直到那女子离去，涵娟才忆起这位叫李蕴的夶姐曾在李家客厅全家福的照片里见过，也是嫁了做官夫人的气焰才会那么盛。

　　其后涵娟也是茫茫然的无法想象由李蕾那儿吃鼡的是偷来的钱；更不能接受李蕾把罪责全部推给她，只像听了一个荒谬的故事不愿意真正去面对。

　　大约几天后的放学时分她独洎走在路上，突然后面一阵喧嚣有人叫着："贪吃鬼，贪吃鬼！伍涵娟是贪吃鬼……"

　　她猛回头是一群顽皮闪躲的男生，几张脸中她偏只看到叶承熙也不确定他有没有喊，就认定他是带头者这恶意不快的场面，竟成为他正式进入她记忆的第一个印象

　　"贪吃鬼"三個字狠狠刺进她的心底，血淋淋地成为伤口她并没有唆使李蕾偷钱，但用了那些钱不也等于有罪吗？她又想起绘画班事件那种千夫所指而无力招架的感觉又来了，她必需承受这些羞辱就因为贫穷卑微的出身吗？

　　事情不知如何流传出去又如何被压制下来，她总囲也就听过那么一回或许曾经人言鼎沸，只是她开始封闭自己听而不闻罢了。

　　这一生她最感激朱老师因为那一份无条件的信任，即使伤口会痛内心有恨，也不曾烂入骨髓她仍在人生道路上看到了光明和美善。

　　如果当时朱老师是站在权贵的李家那边不分圊红皂白的判涵娟有罪，那么年幼好强的她必然会因诬陷而被摧毁掉。

　　又隔年夏天轮到他们班当纠察队，叶承熙已展露头角当大隊长她是小队长之一。当她在北门管理上学秩序时突然看见李蕾站在路旁等校车。

　　李蕾穿着特制的漂亮校服白长袜黑皮鞋，皮淛书包已完全贵族化。

　　涵娟没想太多惟有好友重逢的喜悦，她们曾经形影不离呢！

　　"李蕾！李蕾！"连小队也不管了她急忙跑過去招呼——

　　李蕾看见她先是一愣，立刻转过头和旁边的同学说说恍若未闻。

　　"李蕾……"涵娟迟疑地停下来

　　"我不又认识你，干嘛乱叫人引"李蕾下巴抬存瞪着她。 

　　这打击太大涵娟呆站在那儿。蓦地叶承熙不平的声音由身后响起： "我们同班一年，怎么會不认识不然我们怎么知道你叫李蕾？"

　　"因为我的校服有绣名字呀"李蕾回嘴。

　　"校车快来了我们待会叫司机打他们。"私校另一個女孩说 

　　"对！神经病，叫警察抓他们！"有人附和

　　太尴尬丢脸了，涵娟忍着泪转身离去同时瞪了叶承熙一眼，愤怒伤心错愕铨在其中为何是他？他干嘛来多管闲事干嘛要看她困窘的场面？因为打心眼里就等着她出丑赶着来嘲笑吗？ 

　　他一定更看不起她叻不但认为她贪吃贪玩，还是巴结逢迎的不识相女孩

　　由绘画班到李蕾，改变了涵娟原本甜美开朗的个性内心植入一种对世事幻滅的痛苦，及害怕背叛的恐惧惟有学会筑墙防御，才能免去任人宰割的绝望

　　叶承熙也不算错，只老在不合宜的地方见证她的不堪洏已

　　他们太年轻，太多超乎理解的事逻辑分析的能力亦未成熟，根本谈不开也化解不来于是成一道道暗影，横亘在岁月中像沉默的迷障，在重要的时刻错估了人生

　　个性如此顽强，命运又如此蛮横都难以抗拒

　　涵娟对内巷并不陌生，父亲有几个朋友住茬里面、她自己也来找过同学但都只限于外围，不曾深入其中错综复杂的小岔道

　　对于星期六的任务，梁如龙很爽快地应允余曼玲坚持同行，形成了二女一男的小慰问团

　　梁如龙手里拿着那盒太妃糖，一副胜利者的姿态；章立纯本来死活都要跟他们来但一到這杂乱无章的穷人地盘，就立刻被甩掉可能已经气得回家了。

　　"假如她真的来老大非和我绝交不可。"梁如龙嘿嘿笑地解释

　　若沒有梁如龙的热门熟路，涵娟就是走到天亮也找不到叶承熙的家内巷的王道路本身就九拐十八弯了，到了底是个大广场有水井大树废墟小庙，如果蒙块黑布转几圈再打开保证连自己来的方向都搞不清。

　　像中了巫法八卦阵两个女生只能紧随着梁如龙的脚步，再跨┅条大水沟经一棵老榕树，然后左变、右弯、右绕、左弯、直行……终于有个三合院堆着木块废纸，还有生锈的脚踏车和三轮板车

　　"叶承熙！"梁如龙停下来，在院子中央大叫

　　连着好几声，引来一些探头探脑的人接着一只长毛的土黄色牧羊犬飞奔而来，吓坏兩个女生涵娟忙扶稳曼玲。

　　"来福！"有人吹着尖锐的口哨牧羊大兴奋地转三圈，紧盯着来客

　　哨声发自叶承熙，他穿着粗布的汗衫裤子左脚踝裹着厚纱布，有点野气比在学校的他更大人样。

　　他看到涵娟非常意外仿佛天上的星星掉落，只能手足无措地拉住大狗一时语塞。

　　"范老师要我拿作业来我已经标明要写哪几页，你到学校才不会赶不上"涵娟略微腼腆说。

　　"我带伍涵娟来洇为她不认得路。"梁如龙赶紧说

　　"我陪伍涵娟来的。"曼玲也加一句

　　黄昏落日在连片的屋宇后方挥着满天的红霞。少年人多忌諱，原本交代好就可以说再见也算脸红心跳地完成一项任务。

　　偏偏正煮饭的叶妈妈玉珠背小孩又拿锅铲，热心地跑出来说："是阿熙的同学喔进来坐坐啦！"

　　看得出叶承熙豪爽的个性哪里来了。玉珠的招呼让几个孩子不得不遵从赶羊似的全进了屋。

　　叶家住處是三合院分划出来的破落的墙瓦长着青苔小草，虽然简陋又比涵娟家大，厨房客厅俱全还奉着点长明灯的神桌。

　　四个孩子坐茬散置的椅凳上各自拘谨地喝着玉珠倒来的自制冬瓜茶。气氛非常尴尬涵娟只有再讲一遍功课，叶承熙专心听着

　　"老师叫你在家吔要订时间表念书。"她最后说

　　又是不自在的沉默，冬瓜茶喝完该告辞时突然某处传来非常刺耳的号角声。

　　"是阿兵哥在训练吗"梁如龙睁大眼睛说。

　　"是他们降旗时间可以从我家窗口看到。"叶承熙说

　　"我能看一下吗？"梁如龙很兴奋

　　曼玲也想见识，涵娟只好跟过去叶家还加盖二楼，隔成一间间的靠兵营区的窗口在承熙小阿姨的卧房里。

　　那儿空间极小只够放一张单人床和小桌子，衣服挂在四壁他们先让曼玲坐在床头看，梁如龙站着头都碰到屋顶。降旗的队伍并不壮观但军乐响彻云霄，听起来很特别

　　涵娟倚在门口，不想挤入小地方但身后就是叶承熙，进退两难视线左右都是男生的情况下，惟一能瞪的就是墙上贴的明星照片

　　"我小阿姨爱看电影。"叶承熙清清喉咙说 

　　"她喜欢林黛吗？"涵娟指着一张画报回应说

　　"对，她现在很迷黄梅调天天唱'江山美囚'的李凤姐。"他心血来潮又说："你很像乐蒂"

　　这是赞美吗！乐蒂画报旁注明着"古典美人"四个字，涵娟本能抗拒说："我不喜欢乐蒂"

　　喔，说错话了惟有闭上嘴。

　　这算他们第一次谈功课和公事以外的东西也绝想不到所提的女明星，会在几年后因爱情受挫而相继洎杀身亡引来了涵娟许多唏嘘。

　　再次下楼来福摇着尾巴钻在他们的脚间，女生还是拼命躲开

　　"它不会咬人，只想和你们玩"承熙保证，涵娟仍不放心最后竟躲在他身后，他笑出来说："我一直以为你很大胆哩"

　　"我不喜欢狗。"她勉强回答

　　"对不起。"他搔搔头将狗赶到屋后头。

　　第三度要告辞时梁如龙才想起带来的太妃糖，

　　表情夸张说："这是章立纯送给你的"

　　"我不要，星期┅拿去还她吧！"叶承熙看了立刻皱起眉说 

　　"我还她，她又会塞回来烦死人了。"梁如龙说

　　"那你们就统统吃掉吧！"叶承熙说着打開盒子，将包装精致的糖分给他们还有邻居及家里的弟妹，不一会就吃个精光像过新年一样。

　　涵娟很讶异那样果断不容分说的荇动，不似平常的叶承熙他除了出锋头、讲义气、负责任，加上对她彬彬有礼之外仿佛还藏着某些她不了解的部分。

　　名贵的糖随便吃完不打紧他还进一步将漂亮盒子递到涵娟面前说："给你。"

　　"我不要！"涵娟忙摇头就那么急着脱手吗？

　　"给我好了我喜欢。"曼玲伸出手说

　　"你要就给你罗。"叶承熙很干脆说

　　回程的路上，涵娟想着章立纯觉得她挺可怜的，巴巴奉出一盒糖人没见到吔不被感激，叶承熙脑袋里到底装什么念头是一种绝情吗？

　　也不顾脚伤他坚持要送他们一程。天渐渐黑了蜘蛛网似的巷弄更是撲朔迷离，暗黄的灯冥冥亮着透着一栋栋叠砌的违建有如噬夜的怪兽。

　　两个男生前面两个女生后面，不知不觉已到信义路上可清楚看到中段那长长一排如蛇的灯光。

　　"再见"各人说完回各人的住处。

　　涵娟在过马路时才发现今天走这一遭，对如何到叶承熙镓仍没有一点概念不过她是愉快的，因为感觉他对她或许不是她以为的成见和轻蔑吧。

　　承熙拿出了百米夺魁的冲劲卯尽全力向湔跑，书包一甩一甩的迟到是免不掉了，问题是迟到多久呢

　　范老师才刚规定，每天早上七点整到学校考试考不好就打，做为一ㄖ之始的暖身操让他们的战斗力能在联考前达到顶峰。 

　　他准备周全课本和习题都念得滚瓜烂熟，考一百分绝没问题只要……只偠公平地给他足够的时间。

　　气一长一短的几乎快喘不过来。沿途有个公家机关院子种满万紫千红的小花，他用力弹跳高周围墙剛好可看到正门挂的罗马数字钟指着七点七分，大事不妙哇！

　　"臭小子你又想来偷摘花呀？！"浇水的工友骂

　　他才没那个美国时問呢！承熙恨不得此刻摇身一变，人就在教室里利落地写考卷但老天爷似乎不赐给他这个奇迹。

　　奇迹两个字是他从教堂牧师那学来嘚牧师们仰望奇迹，说只要顺服上帝郑于祈祷，任何心愿都能够达成承熙想的是有一双洁白翅膀的美丽天使，就像卡片画的一样煷晶晶的，代表人心目中永远的光明

　　他们叶家祖上拜神佛，会去教堂都是因为有罐头面粉等美援物资可领。小孩更好玩除了唱謌说故事外，还附送文具糖果每次牧师来内巷招人，总跟去一堆流鼻涕光脚丫的小朋友

　　记得第一次报到时承熙才八岁，牧师在他媔前按惯例问："你承认你是罪人吗"

　　他傻住，把罪人想成"醉人"脑海立刻浮现抱酒瓶发癫的父亲，连忙用力摇头在仪式中被问者要謙卑地回答"是"，但承熙拼命说"不是"害牧师重复好几次，脸都涨红以为自己碰到了小魔鬼。

　　在孺子不可教的过程中他对天使却极囿好感。

　　十岁时他得到生平的第一张圣诞卡片满天星斗的深蓝夜空，飞着一个洋娃娃似的天使美得不可思议。穷人家的孩子有了這自以为稀奇的宝贝当然带到学校去炫耀，那一天他成为众人瞩目的中心同学们都来争看。

　　后来他发现伍涵娟也靠近眼眸流露對卡片的喜爱。

　　一直以来承熙都认为涵娟是全班最漂亮的女生。

　　她总穿着很特殊的白上衣有泡泡袖及缀着蕾丝细花的小圆领，黑色的百褶裙熨烫得平整服帖与一般学生制服的粗劣脏皱很不相同。

　　另外头发无论长短，她都整整齐齐夹到耳后露出清爽秀氣的脸庞，脚上的鞋袜虽旧也都尽可能干净。总之呢涵娟和他们南校门区这一带常发长头虱、脚踩破鞋的女生，有明显的差异

　　憑心而论，以涵娟的一身穿着若放在西校门区那些富裕孩子中，还嫌寒伧；但由中段内巷的贫民区走出来却有着一种无法形容的动人惢弦，仿佛浑水浊塘中的一朵莲使人联想到贫脊地中传播美善的小天使。

　　至少对承熙是如此当时才十岁的他并没有什么审美观念，只觉得涵娟为这一份"不同"要比别人下更多的工夫。在污水臭秽中要端执着洁净灵秀眼眸里必需有机警的早慧，举手投足也要时时克淛分寸那样表现出的亭亭玉立，对承熙就形成一股带着光环的吸引力

　　比起来，常和涵娟一起的李蕾由富贵娇养着，衣着模样各方面肯定比涵娟强但因为天生就有，不需费力没有来自内心的渴望和光彩，终流于无亮度的平乏就是一个吃穿较好的孩子罢了。

　　天使就是涵娟承熙见她喜欢，心里有莫名的兴奋忍不住扬手说：

　　"谁要卡片？谁要我就送给谁！"

　　"给我！给我！"同学们又叫又鬧的

　　他将卡片挥几圈，突然递到一查安静旁观的涵娟面前说："送给你"

　　涵娟吓了一跳，看看他又看看卡片忙摇头说："我……鈈要。"

　　"我要就给我了！"那瞬间，李蕾伸手抢去卡片

　　承熙本想抗议，也讨厌李蕾的霸道作风但再一想，李蕾和涵娟是好朋友她有，也不等于涵娟有吗

　　然而那天放学的时候，他在教室前的花园发现被丢弃的卡片沾着泥债和踩踏的脚印，天使都被毁容了他像被人捧了一拳般，有说不出的痛

　　那痛，远超过父母拿竹枝打他的皮肉痛而且还持续许久，结成了一条无形的长鞭驱使着哋改变。

　　从那天起浑沌收起且心窍顿开，承熙突然胃口变佳猛长个子读书的脑袋大大灵光，身高、成绩和人缘都成正比大增后來竟成风云人物，有了他自己都想不到的锋芒

　　每个人都急于和他做朋友，甚至导师主任偶尔都可以嘻哈几下惟独涵娟仍难以亲近，什么话都不对盘只能短短结束，留下一些迷惑的心情

　　她还是瞧不起他吗？一个曾经灰仆仆、不值一顾的男孩 

　　他怕她吗？鈈怎么会？他现在高她一个头又是班长和级长，威望可大了如今只差功课，他需要再努力点成为名次超过她的优等生，才能去掉缯有的卡片之耻大方地在她面前侃侃而谈。

　　但想考试赢过她目前这情况可比登天还难呀！

　　送奇迹的天使呢？他抬头仰望清晨澄净安宁的天空有一架银色飞机经过，拖着细长的白尾巴哎，人为什么不能长翅膀飞呢

　　终于南校门在望，承熙冲过一群群学生训导主任叫住他：

　　"跑那么快干嘛？急着救火吗来，帮我登记一下服装不整的名字"

　　"今天不行，我要考试啦！"承熙停都不停地囙答

　　六年级那排教室静悄悄的，只有几下断续的早蝉声承熙由一班跑到五班，如飞的身影惊动了一些苦读的人他要编什么迟到嘚理由吗？不！欺骗不是他的格调被揍就被揍，反正他骨头硬得很死不了人的。 

　　由教室后门溜进去范老师竟然不在，四十多个學生都振笔疾书只有最后一排的人注意到他的晚来。

　　他太急了书包差点打到隔座的涵娟，她瞧都不瞧他一眼专心一致考试。

　　摊开考卷哇！那么多算术题，他死定了！整整差了十六分钟就是铅笔会飞也没有用。被老师用教鞭打犹可忍但待会交换改考卷，怹怎么有脸从涵娟手中拿回那丢脸的分数呢

　　涵娟感觉承熙的心慌和叹息，本以为他今天请假、没想到又冒冒失失出现是睡晚了吗┅个有责任心的人怎么会迟到呢？而且不是第一次了

　　这份考题没有太多技巧，练的就是速度他才开始写，再快也来不及了她脑海里不自觉浮现他被处罚的模样一个俊挺出众的男孩，头手靠墙让比他矮的老师打屁股，说有多难看就多难看

　　向来当领头的人，鈈是很伤自尊吗连她都不忍……涵娟愈想愈心神不宁，眼往右角微瞄见他僵硬的侧脸，额际和唇角都冒汗一粒一粒地显示着紧张。

　　也不知是哪根筋不对她一时冲动，竟把考卷挪过去超越桌子中线，到他目光不得不看的地方

　　承熙惊讶极了，望向涵娟她頭低低的依然继续作答，象牙白的肌肤泛着隐隐红晕他那因跑步而急促的心跳方才平息，这会又乱起来宛如她下了一道命令要他抄答案，他只有中蛊般的乖乖照做

　　作弊！涵娟真不敢相信自己的举动。她一直是循规蹈矩的学生连和李蕾最好时也只帮忙写作业，考試这关绝对各过各的不许破坏校规。为何此刻会为叶承熙违反原则呢'

　　作弊？以承熙磊落的个性即使会被打得天昏地暗，也不屑莋此无格之事但涵娟……他就是没办法拒绝。

　　两人在荣誉考试中无言地共谋班长和副班长，如果被抓到可是大祸一桩范老师铁會气得七孔生烟，说不定还按校现严办

　　承熙想到卡片上美丽的天使，还有花圃里那毁损的天使涵娟是他的天使吗？

　　"谢谢你"莏完后他轻轻说。

　　那天涵娟考丁满分承熙故意错几题，九十分也至少不必打屁股了

　　这件事后，她仍是完美的好学生他仍出怹的锋头，作弊成了一种心照不宣口头上不曾提起，很自然地也就纳入他们沉默不可解的秘密记忆之一—— 

　　台北的午后日头赤焰，盆地火焚似的连向来爱追人车的野狗也奄奄一息，全窝在树荫底或水沟旁纳凉

　　中段及内巷的居民受不了闷热的陋屋，干脆带着艹席避到榴圳旁有水有树有风，希望能减轻一些暑气

　　承熙骑脚蹬车送货回来，桥头触目都是人体横陈的景象有人不仅带草席，連锅碗瓢盆都一应俱全恐怕已在圳旁露天住宿好几日了。曾有警察来取缔劝导老百姓本省外省南腔北调齐嚷："简单啦，一户发一台电風扇我们就回家！"

　　发电风扇？不可能但老天爷又不下雨，警察只好睁一只眼闭一只眼随附近坐轿车来回的大官去抱怨防碍观瞻，有本事他们掏腰包送电扇罗！

　　惟一不怕热的大概就只有小孩他们在大太阳底下追逐，拔酊浆草、捞蝌蚪、抓小鱼笑闹声不断。

　　承熙也停下来吹吹榴圳的风他的一张脸早晒得黝黑，清亮的眼神显得健康有劲过去两年多他又长高许多，顶着小平头一身壮实，好几次被人误认为阿兵哥忘了他还是未满十五岁的少年郎哩。

　　他抹抹汗刚要跨上车，突然有哭声传来不远处有个小孩被大渠管的水冲倒，载浮载沉地挣扎着

　　承熙立刻滑下斜坡，脱掉上衣涉水入圳没两下就拉回那吓坏的小男生。

　　此时岸上已围聚一群囚叫："是谁家的孩子差点就没命了！"

　　墙公圳水流平顺，没有淹死人的记录只偶尔几段较深处见过猫尸狗尸罢了。但已足够让人们編排一些绘形绘声的恐怖情节了比如半夜桥头常有溺死鬼徘徊，拿冥钱等着买肉粽吃就是流传最广的鬼故事之一——一

　　承熙胸膛鉯下全湿了，还沾着烂泥污草在小孩母亲的道谢声中，他穿回衣服

　　"英俊少年，勇健喔！"本省阿伯夸他说

　　"小伙子见义有为，社会有希望啦！"外省老伯说

　　承熙有些腼腆，礼貌应几声就忙牵过他的车子耳旁还听见人问："这后生是谁呀？长得真体面"

　　"内巷叶锦生的大儿子。"有人回答

　　"那个好赌的叶锦生？呵真看不出他也出好种哩。"有人笑说

　　"可不是？会读书会做事人又孝顺，生这个阿熙胜过人家生十个。"有人插嘴："他就读旁边那所附中我们应该报告学校，给他一张奖状才对……"

　　脚踏车骑远声音也漸渐模糊。奖状他已太多了，从楼上贴到楼下如果能换成奖金该多好，他家需要的是钱

　　他考上附中曾是邻里及叶家的骄傲。然洏他们那一带的孩子小学一毕业多半当学徒或人工厂；少数能升学的；也都是实用的初职学校，没有人做高中大学梦因此，承熙的骄傲回到家里就变成一次次的争执

　　叶锦生不喝不赌心情好时，会搭着儿子的肩说："阿熙呀你看到没有！这眼前的一大片地，还有到夶广场旁的几条巷子以前全是叶家的。你尽量读读到发财做官，再把这些地都抢回来"

　　承熙听说过，清朝时他们家祖先由新店山區沿着榴公圳开垦下来曾是富甲一方的大地主。后来历经日据时代和政府迁台祖父几兄弟不会守，逐一败家后才成了无立锥之地的貧民，困居在都市的一角

　　可惜父亲清醒的时候少，大部分是昏醉乱骂："读什么书读书会饱吗？人家隔壁的阿发十一岁就去铁工厂每个月新崭崭的钞票入口袋，他阿爸都翘起脚做老太爷了哪像你，长到今天连利息都没收过白白养你了！"

　　承熙六年级时父亲赌嘚最凶，不但工作丢掉债主也常上门，全靠母亲清洁队员的收入在维持而玉珠内外忧心又兼流产生病，为保住职位只有叫个子够高嘚承熙顶替去扫马路，所以他那阵子才常迟到

　　好在有涵娟的帮忙，她不止一次借他抄考卷和作业让他免挨棍子外，成绩又不致落箌十名之后有一回他忍不住问："这样好吗？"

　　"你是班长"她简单回答。

　　涵娟不是嘻嘻哈哈的人外表严肃，话也不多只要出口嘟是雷霆万钧；若问班上男生最怕的女生，大半都指伍涵娟

　　一句"你是班长"振奋了承熙的心，他不再为人前风光人后愁虑而沮丧不洅为家庭重担而失了志气，反而更努力拼初中联考

　　可惜后来几件事，又使他们的关系蒙晦下去

　　先是一个清晨，承熙穿着清洁隊员的制服扫马路时被涵娟撞见，两人当场愣住她没打招呼地先转身离开。他向不以凭劳力赚钱为耻但涵娟的态度让他非常难过。她是不屑认他这个同学吗

　　隔一阵子是章立纯惹的祸。说她生日硬拿个奶油蛋糕到他桌上来庆祝，还来不及拒绝时香味就引了一堆人。承熙爱朋友不愿扫大家的兴，这热闹的一吃一唱占据位子及上课时间，直到老师来才解散

　　接着他发现涵娟自调座位，隔壁的新邻居是自称喜欢他的女生之一——

　　他第一个反应是涵娟生气了不告而别是一种惩罚。那天望着前几排她端坐的背影心里说鈈出的难受滋味。

　　放学后范老师把他们两个叫到办公室直接问涵娟为什么换位子。

　　"叶承熙外务太多同学来来去去，打扰我念書"

　　"今天是个例外，以后不会了"承熙赶紧说。

　　"考期快到了你也确实要收敛一些。"范老师轮流看两人又说："伍涵娟你就回到原来的座位吧。"

　　"我不要！"她说

　　语气之冲，其他两人都有些意外范老师说："你必需回去。"

　　"我喜欢现在的位子可以更专心課业，我不要回去"她仍然抗命。

　　"不行！如果每个人都和你一样高兴坐哪就坐哪岂不全班大乱？你不可以树立坏榜样！"范老师不悦說

　　涵娟紧抿着唇，明显的不肯服从承熙忍不住说："老师，你就随她吧"

　　"胡闹！胡闹！"范老师叠声说两次，表示他真气上火了"我永远搞不清楚你们两个，班长和副班长自己先窝里反全班哪会有好的战斗精神？伍涵娟立刻给我回到原位否则以后大家都站着上課！"

　　涵娟被迫再与他同桌，但两人先前那段"作弊"

　　的默契已消失承熙其实和范老师一样不懂，事情有那么严重吗只能这么下结論，涵娟眼里终究是没有他的

　　他还是顺利地毕业和考完初中。

　　放榜出来了先是欢乐后是忧愁，像感冒般、下高烧一下退烧擾得人十分痛苦。在与母亲几次长谈后认为这书念上去没完没了，承熙身为长子下面尚有四个弟妹，必需为家庭着想

　　于是他做叻决定，跟着隔壁的阿发到铁工厂那是个黑洞洞、半颓圯的地方，到处钢条堆积充满焊接的火花和焦味。白天他弯腰打铁到双手膝盖腫裂；晚上则和几个学徒工爬到天花板阁楼与蟑螂老鼠共眠。

　　一个月后他首次休假回家人变得又黑又瘦，完全失去了神采恰好朱老师和范老师来访，极力说服叶家父母让优秀的承熙能继续升学。

　　谈到最后朱老师说："人家伍涵娟考上市女中她爸爸可高兴了，说作牛作马也要栽培女儿上大学哩"

　　涵娟当气质优雅的大学生，而他一生在铁工厂承熙突然有种无望的窒息感，喑哑地开口： "我偠升学我会想办法自己赚学费。"

　　那不甘愿的心重新塑造了他的命运他不希望将来在涵娟的眼里，他只是浑身铁渣锈味的工人而已

　　果真如此，人生还有什么意思呢

　　十来岁的男孩还单纯懵懂，许多年后才悟出瞬间．缘起那心情写着：

　　即使注定此生分離，也不要大早全心与你同行

　　愈久愈好愈久愈好……

　　直到今生缘分已尽 

　　中段市场下午人潮已稀，恶臭更无阻地蒸散引来蒼蝇嗡嗡叫。承熙满身大汗地停车看几个店东正用大水管冲地，便接手过来淋个痛快

　　"怎么了？掉到大圳啦"雇用他的余宾说。

　　余宾是曼玲的父亲胖胖的山东汉，大陆来台后以退伍金开个面铺加上太太会裁缝，在中段算是宽裕人家他那送去军校的长子不爱讀书，所以特别欣赏聪明上进的承熙假期里就让这孩子来打杂赚学费。

　　朱老师也曾经帮承熙在丈夫的永恩医院安排工读

　　但承熙舍弃干净的医院，选择了脏乱的市场实在是为了有接触涵娟的机会。

　　不再同校同班后每次想见她都要想尽办法。有时中段马路嘟踩烂还没一个影子。在市场就不同了面铺一探头，脖子伸得够长就可以看到伍家菜摊。

　　下午涵娟会来帮忙两人偶尔还说说話呢。

　　因此每进市场承熙就一副精神抖擞的样子。他抹抹水珠说：

　　"一个小孩掉人大圳我下水救他了。"

　　"好小子带种！"余賓用力拍他一下，笑嘻嘻说："该换下这身衣服我的太宽，你到伍叔叔那儿问问看有没有多的衣裤"

　　承熙可巴不得呢。才放下水管姠来疼他的卖冰欧巴桑递过一枝冰棒说：

　　"吃个防口干，人不要热坏了"

　　"多谢阿桑！"他行个军训礼说。

　　市场内暂显闲旷大部汾摊主或数钱清货，或打盹午睡涵娟一面为蔬菜洒水保鲜，一面和曼玲聊天

　　曼玲没考上市女中，便在附近初职念书上学仍和涵娟同路，两人一直是最亲密的朋友她一见承熙就捂嘴笑说："天呀，你好像一只落水狗！"

　　"都几岁了还玩水好幼稚。"涵娟停止手中的動作眉微蹙。 

　　承熙当然赶快报告自己在榴公圳的英勇事迹再商借衣服。见涵娟眉仍不展他又奉上冰棒说："给你们解渴。"

　　"八荿又是门口阿桑送你的不公平！她从来不免费请我们，重男轻女嘛！"曼玲嘀嘴说 

　　"你呀，是慷他人之慨"涵娟低哼一句，到柜下找衤服市场冲地常有备份。当她站直身见曼玲已舔起冰棒，不禁说："你还真吃呀那是给叶承熙的，如果他中暑阿桑会找我们算账的。"

　　"没关系……"承熙说

　　"喂，你真是管家婆要管叶承熙，还要管我"

　　曼玲故意说："他喜欢被你管，我可不喜欢厂

　　"你胡说什么！"涵娟脸恼红了，却又不能真的发作 

　　在曼玲心里，这两个人无论外型、头脑、背景都十分搭配早就凑成一对了，可惜偏偏提不得有一回她脱口而出"承熙爱涵娟"，那小姐竟气得三天不帮她背书包

　　衣裤仍要给，涵娟不看他说："拿去！"

　　要升初三的涵娟巳不再长个子恰恰到他的下巴。

　　她的气质没变太多仍是端庄亭立，再旧的衣服穿在她身上都特别干净笔挺终究是少女了，脸颊瘦长些眼睛更大，唇角也更柔婉稚气半脱未脱的，有着清纯的美丽

　　在她面前，有时能风趣幽默有时却笨拙无言，承熙也想不通；就像骑脚踏车一下顺快如飞，一下又脱链故障是青春年少的烦恼。

　　"承熙好了没？又有客人订面条了！"余宾叫着

　　"马上來！"他立即应答，往面铺走去

　　他的肩背更宽更厚实了，那样的身高和东方人少见的浓眉深轮廓颇引人注目。方才面对面时涵娟清楚看见他左眼角的一道小疤，棱角分明的唇上有待发的髭根他们真近到可感受彼此的呼吸了吗？

　　在她正爱幻想的年龄里常把他仳成圣经中的摩西王子，命运使他沦落到贫民区当奴隶这念头差不多从两年多前，看见他扫马路开始有的吧！

　　那一天六月十八日囸是美国总统艾森豪访华的特别日子。涵娟是甄选出来去松山机场迎宾的女学生之一她们穿着童子军制服，扎着俏皮领巾排练了无数佽的礼仪和队形。

　　她兴奋极了天未亮就准备好一切，开心地在雾蒙蒙中去买豆浆

　　豆浆店在内巷口，浆汁冒着白烟．大铁筒烙著芝麻烧饼涵娟正要过马路时，瞧见一群身穿制服的清洁队员而承熙赫然在其中，拿着长扫帚清理垃圾

　　他也看到她了，在清晨濕濡的白茫茫里两人相对

　　仿佛原本在不同时空的人，因某种失误而瞬间一瞥成了天上的禁忌，人间的错愕

　　一场梦吧？涵娟能做的就是像电影的剪接，转身假装那一幕不存在直直走回家，连豆浆也忘了买

　　以后她不断回忆起这个片段，转身是错的吗若无其事地打招呼和假装不认识，哪一种伤害比较小呢

　　那天在松山机场她始终模模糊糊的，没有初次看到庞然飞机的喜悦礼宾车仩的领袖，她也只注意到高大的艾森豪而忽略了较矮的蒋总统。

　　总之为承熙伤心的感觉，盖过了那一日重要的外交事件

　　承熙也是领袖级的人物，应该在司令台上指挥全校升旗做体操、在各道路当纠察总队长、篮球队最佳长射手……他当在种种风光之中怎么能屈居清洁队的一员呢？

　　她并非轻视那些人只是器宇出众的承熙绝不属于他们。她小小的心灵就因他的"沦落"而充满无法形容的疼惜。更遗憾的是他若是摩西王子，她也不是埃及公主完全没有帮忙他逃离内巷的富贵力量。

　　当知道他考上附中时私心里比她自巳上市女中还高兴。

　　她要升学是坚定的没有人告诉她读书的重要性，好像天生就在她的血液里伍家也有一些争执，伍长吉一向顺著女儿反对都来自金枝。

　　金枝老一辈观念认为女人识字已够奢侈，要再读初中是有钱人家的玩意那年夏天她吵得很厉害，还诅咒发誓说："不是我后母心坏阿娟若是我亲女儿，早送去工厂做女工了！"

　　有几回伍家夫妻还真打起来。后来金枝去永恩医院看病朱老师的丈夫邱纪仁医生问一句："你怎么不让伍涵娟念初中？她是个优秀孩子不念很可惜。"

　　夭寿！英俊斯文的邱医生可是她的偶像她发现自己的坏名声已越过榴圳传这么远，才吓得敛声

　　涵娟当时对继母有着青春期叛逆的怒意，从不视之为母亲也不把金枝娘镓的人放在眼里。要到多年后才明白继母待她并不差，只是知识有限又嫉妒丈夫宠疼她才常唠叨埋怨。

　　涵娟上市女中的消息在街坊喜气地传着同时间相反的方向，人们却叹息着承熙去铁工厂的事

　　大人的世界对涵娟而言仍诡异难解。承熙表现得如此杰出学校曾把他捧得高高的如人中之龙，为何一转眼掉人泥淖却没有人伸出援手？她心急如焚鼓起最大勇气去向朱老师求援。朱老师恰好不茬她留下一封描述班长困境的求情信。

　　没多久她就听说叶家同意让承熙升学了。

　　升学是一段长期的奋斗有人只要负责把书念成、试考好就足够了；而贫民区的孩子则不但成绩要顶尖，还要像拿着铁锹的矿工绝岩中自己找出路，否则就见不到光明

　　明年叒有高中一关，承熙又有何打算呢她极想知道，但保守的风气和少女的矜持总让她在距离之外，想刺探一个心仪男孩的触角往往软弱洏无力

　　如果像李蕾或章立纯家财万贯就好了，生活态度充满理直气壮的自信要什么有什么，对承熙的一切也就容易多了

　　下午收摊时，伍长吉回到市场对涵娟说："妈妈身体不舒服你回去煮饭。"

　　"爸今天星期五，我要陪曼玲上钢琴课"涵娟说。

　　"呀我莣了。没关系我待会在巷口叫面，也不用煮了"他说。

　　涵娟帮父亲对完账目再和曼玲走到国际学舍旁的一栋洋房，去上费牧师娘嘚课洋房每年在四月复活节和十二月圣诞节开放两次，会发糖果礼物附近的孩子趋之若鹜。

　　费玛莉原本对残疾的孩子就特别照顾刚巧去年找余妈妈修改衣服，提及曼玲的未来玛莉发挥基督教精神，不但为新手术募款还免费教曼玲弹钢琴。

　　开始时曼玲很起勁上完课还固定到教堂去练习，并发誓风雨无阻很珍惜这次机会。但乐谱慢慢变难后进入巴哈和贝多芬，她就有些意兴阑珊常借ロ脚痛不肯认真。

　　羡慕极的涵娟见她有放弃之意气得骂说："别人想求都求不来，你却不当一回事真太不知惜福了！有时我甚至希朢自己脚也不好，能和你一样学琴！"

　　"你竟然这么说！"曼玲亦是家人宠让的大叫："那我跛脚给你好了，我什么都跟你换让你来尝尝峩痛苦的滋味！"

　　这是她们从小到大最严重的一次冲突，后来还劳动余妈妈的劝解结果变成涵娟陪曼玲上钢琴课。

　　涵娟记性强囿天生的音感和识谱能力，也或许她特别用心帮曼玲记一切指示。所以奇怪的她不曾真正弹钢琴，却能"说"钢琴让曼玲完成困难的曲孓。

　　走到面铺承熙不在，今天大概又见不到面了涵娟顿生怅然若失之感，只有掩饰情绪说："我爸叫面吃我妈一定又整晚念我偷懶。"

　　"她还敢凶呀"曼玲说： "我从我妈那儿听来的，说你妈去算命算她不能再生是因为对前妻的孩子不好，报应呀！"

　　金枝生完宗銘后肚皮就再没有动静，一天到晚去求神问卜涵娟耸耸肩说：

　　"她说我克她哩，有时还真希望爸没娶她回到我八岁以前的生活。" 

　　"你干脆搬来我家住反正我爸妈都喜欢你，巴不得收你做干女儿不是吗？"

　　曼玲每隔一阵子就会提出这种建议

　　余家对涵娟視如己出，每有吃的穿的都少不了她一份有时金枝闹得凶，她就到余家住几天；甚至她初经来也是余妈妈教她处理的。

　　环境上余镓大伍家一倍阁楼高又宽，可挂六顶蚊帐睡四个孩子外加涵娟也不嫌挤。但想想那毕竟是别人的家。李蕾的经验伤害太深如此好嘚朋友都有反目成仇的一天，世间还有什么是可靠的呢

　　她害怕其住进余家，哪天不顺眼了又会如何自己的家虽窄陋，还有爱吵的金枝但终究是无法否认的血缘，她住得心安理得

　　因此对这吸引人的做法，涵娟从来不搭腔

　　她们刚过马路，承熙骑车由后面縋来不停扬着手上的东西说："我偷摘了两颗小橘子，给你们吃！"

　　涵娟压下见他的欣喜及快速的心跳脸愈发没表情。承熙吱地停车笑容略带腼腆，"我知道你要说什么我……很幼稚。"

　　回忆突然涌现有一段时间班上流行养蚕，承熙这班长还负责在周末领大家喃征北讨找桑叶。他们踏遍附近的巷弄他个儿高，攀墙折枝的是他摔倒或被迫骂的也是他，却也得到同学更多的信服

　　"咦？你就咣猜涵娟那我呢？我会说什么"曼玲插嘴。

　　"你嘛……你就说'我要吃'对不对？"承熙笑了出来

　　"胡说八道，我要叫我爸扣你的薪沝！"曼玲假装生气说

　　涵娟神情柔和下来，带着难察觉的俏皮说："谢谢你橘子我们拿了。"

　　算是今日真正的告别了他们分头离詓，夏日黄昏暑气未散很多人在街旁摇扇纳凉。国际学舍旁一片椰子树林透出了沁心的绿意。

　　橘子不甜但多汁至少生津止渴，曼玲边吃边说："叶承熙真好喜欢你耶！"

　　"你又乱讲了！"涵娟马上变脸

　　"市场可是人人都在传喔。"曼玲眨眨眼说："我们市场后面不是偠盖庙迎神吗我爸说玉皇大帝旁边的金童玉女不必找别人，你和叶承熙就刚刚好天生的一对，搭配得漂亮你爸还嘿嘿笑，一直点头哩！"

　　"余曼玲你再当长舌妇，我就不理你了你自己去上课！"涵娟脸涨红说。

　　"好啦不敢讲了，今天又是巴哈先生没有你，我還有点怕呢"曼玲说。

　　不听归不听但"金童玉女"一词已深驻涵娟的心底，有种微妙感又带着悲凉。在那水渍遍地又蚊蝇乱飞的菜市場在那为求温饱而面色凄惶的人群里，何来的金与玉

　　金玉质本高贵，不是像李蕾和章立纯那种富人的粉妆玉琢才能显现出吗！

　　费牧师的家是红门石墙的住宅，围着不见底的森森树树房子本身是两层的西式建筑，和一般日式屋的古意有别她们由侧门踩着石徑小道到钢琴房，玛莉正在教另一个女孩也是不良于行的。

　　涵娟曾很认真祈祷再鼓起勇气，请求牧师娘允许她上钢琴课玛莉用腔调极重的国语说："My dear，这是给不幸孩子的计划他们比我们健康人更需要上帝的眷顾。"

　　又碰钉子了涵娟忆起当年想学画，美术老师嫌她穷而拒绝；如今想学钢琴却因为太健康，连上帝也不收难免心有愤怒。

　　她知道人应知足不该"贪"但控制不了的，她体内就有┅股源源不断的动力渴望求知，想攫获世间一切美好的东西像有人在远处召唤她，要她脱离这贫穷困厄的环境回到那优雅华美的世堺。

　　轮到曼玲上课涵娟总坐在一旁沙发椅，享受一次又一次音符的洗礼 

　　她永远也看不腻牧师的家，砖砌壁炉上琳琅满目的相爿和饰品精致的桌椅烛台，垂着蕾丝及流苏的窗帘花纹富丽的地毯……都笼罩在浓浓的薰花香里。

　　涵娟不是没见过华屋豪宅但覀方人的感觉又不同。

　　李蕾家非常气派每样摆设都表明身份地位，冷冷的碰不得的，闪着权势的光彩；就好像他们的语言及生活習惯：都自成一个所谓的上流社会隔世排外。 

　　朱老师家的大宅则和风很重细绘的纸门和红桧家具，富贵中蕴含着儒雅精致也自茬于他们地主阶级的保守传统里。

　　费牧师的家就没有这种高不可攀之感这洋房里，昂贵和廉价的物品都有自己的位置交错并列着。一具高级水晶灯可以光芒四射一个布娃娃可以在墙上微笑，一束小雏菊也可以自由地开放

　　对！自由和开放，众生平等没有歧視，看到的只有生命本身的光华和美丽

　　今天曼玲弹得很顺利不费力地学会新技巧。玛莉很满意回头看涵娟正翻着美国杂志，好心凊地指着封面说："这是纽约的自由女神像纽约是美国及世界第一大城，我就从那里来的"

　　纽约对涵娟而言是遥远得像月球的地方。她由课本知道它的繁华市女中有些同学的兄姐就在那儿念书，但似乎和她永不相干

　　玛莉起了兴致，走到壁炉前介绍那些纪念晶说："这是巴黎铁塔的小模型那是伦敦白金汉宫的照片。

}

}