疫情肆虐的第三年，人们的生活方式正在经历一场巨大的变革。
经历过居家、封校、隔离，口罩成了半永久，社交距离变得约定俗成，大家也开始学着去适应和接受，甚至让脚步匆忙的年轻人有个机会按下暂停键，重新审视自己的人生。
哪怕封控居家，也封不住年轻人不“安分”的内心。
没有30分钟内必达的外卖，就转而回归第一产业，自己种菜；失去便捷的理发、按摩等服务，就自食其力，开拓新技能；不能出门逛商店，就自己做盲盒、搞手工；缺少面对面聊天的朋友，就转向网聊，构建新的人际关系。
我们找到了8位被疫情“逼”出新技能的年轻人：封控居家期间，有人练会了“左右互搏”连弹钢琴古筝；有人种洋葱大蒜，给蔬菜拍延时摄影；有人在视频号上一个人演完《甄嬛传》；有人自制做菜指南小工具，帮助了很多不会做饭的年轻人；还有人和30只柴犬同吃同住，教会了狗子吃黄瓜……
在枯燥单调的“隔离时代”，他们依然能发现生活中简单的乐趣，创造温暖的记忆。
宠物店老板学会教30只狗子吃黄瓜
和30只狗子隔离在一起，是天堂还是灾难？
30岁的小星星是一家宠物店的主人，3月24日起，他已经和近30只柴犬在220㎡的店内同吃同住了50天——15只自养，1只哈士奇，2只猫，还有很多客户寄存在店内的宠物狗。
在上海，他开了一家宠物洗护店，开业4年，有3年都是在疫情中度过的。就在今年2月份，他新开了一家狗咖，但刚开业1个月就再次遇上疫情，被迫关门。
人间自有真情在。房东是个50岁的大叔，主动提出疫情闭店期间房租全免，希望宠物店能撑下去，帮他度过寒冬。
上海封控前，物资充沛的时候，小星星的柴犬店就是狗狗的“小时代”。狗子们每餐都享受着乾隆九道正菜的特权，火鸡、鸭小胸、鹿脖肉，鸡鸭鱼肉俱全，加餐还有鲅鱼、蓝莓和青口贝。
然而，闵行区是最早一批被封控的。为了照顾狗狗，宠物店被封前，小星星就立马和小伙伴提前入住到店里。那天，园区爆出几百个阳性，他紧急屯了几箱狗粮。
被封的50天，狗子们的饕餮盛宴全进了小星星的肚子。鸡鸭鱼肉没有了，它们也过回了吃狗粮的生活。有段时间狗粮耗竭，物资告急，它们也会被迫吃猫罐头。
街道发物资的时候，小星星会把物资分一些给狗狗吃，比如面包、黄瓜，换做平时，它们肯定是不吃的，但是隔离期间，狗粮吃腻了，它们也愿意啃上两口换换口味。
自从被封后，小星星吃住都和宠物们在一起，店里有一个很大的不锈钢洗狗池子。“白天洗狗，晚上洗我，每天我都能体验一把做狗的感觉。”他说。
每天6点钟，他会定闹钟起来，帮自己和一家子狗抢菜，他说自己已经练出了“抢菜一阳指”，抢菜稳准狠。9点钟是狗子的放风时间。宠物店顶楼还有个220㎡的大露台，能让好动的狗子们晒晒太阳，这样的休闲时间每天有2次。疫情来临前，狗子们都是10只一队，分批出去遛的，现在只能30只狗挤在一个区域集中玩耍。
狗改不了吃屎，当众多狗子挤在一起时，它们就开始盯着其他小伙伴的粪便，准备冲刺。经过疫情期间的训练，小星星现在已经可以抢在狗子之前把地上的粑粑拾起来了。短暂的放风时间，他和狗子都能获得充分的运动。
“我要带着狗子去大山里。”问到解封后的愿望，小星星秒答：“想在老宅里养鸡鸭鱼猪，幸福地生活着大山里。”
音乐老师练会了钢琴和古筝“左右互搏”
在上海疫情最严重的浦东区隔离近两个月后，钢琴老师Gloria练会了“左右互搏”。
Gloria研究生毕业于墨尔本大学音乐学院Performance Teaching钢琴专业，从小学钢琴和古筝，如今已经有20多个年头。现在，她除了教授钢琴课之外，还在一家互联网音乐公司兼职教研顾问。“我带了不少学生，可现在只能给学生们放假了。”Gloria说，“因为疫情，我的收入可以说是骤减。”
这两个月以来，“不出门就难受”的Gloria已经从最开始的“焦虑、恐惧、悲观”，发展到现在的“甚至有点社恐”。
Gloria在墨尔本大学演出
闲不住了，Gloria心血来潮，想用自己最拿手的两样乐器“搞事”——她要挑战左手弹钢琴，右手弹古筝。
民乐和西洋乐的结合没那么简单，尤其是，她的左右手要同时照顾两个完全不同的乐器，很容易卡壳。为了合奏时配合得更好，Gloria把古筝的弦序重新排了一遍，再去习惯、适应、编排。
最开始，她并没什么勇气在社交媒体公开发布自己的演奏视频，只是自娱自乐地分享在朋友圈。而且她很担心，在专业音乐生眼中，这种“左右互搏”的奇葩弹法可能更像是一种“瞎搞”——“弹钢琴和弹古筝的人都沉默了”。
“但有一天，有个对音乐很严肃的同行突然找我，说他把我弹的片段听了好多遍，觉得真好听啊。”Gloria受到了鼓舞，把独奏片段发在了社交媒体上。
Gloria同时演奏古筝、钢琴
到目前为止，这首《甄嬛传》的主题曲《红颜劫》收获了超过4万点赞和40万次浏览。
评论区下，各地网友都在表示对她的关心，期待着小区早日解封，还有粉丝们热情地催更、点歌。“有粉丝会专门来听我弹琴，真没想到她一直记得我，因此还有点小感动。”Gloria说。
文学男博士在视频号自己演完甄嬛传
从3月3号开始，裤裤已经在天津一所高校内被封了65天。
这是他读文艺学硕士的最后一个学期，等6月份毕业季后，他就会启程去上海，继续读博士——从天津到上海，从一个封控区前往更严重的封控区。
由于疫情加重，学校一步步收紧封校政策，他曾经出不了宿舍楼、点不了外卖，也曾半夜1点被喊下楼做核酸。现在他很庆幸，至少还能在图书馆和宿舍间两点一线地移动，不至于每天被关在屋里和室友面面相觑。
在6月答辩季前，他每天的生活就是读书、学习、追剧。沉浸式追剧的时间久了，看到经典片段，就想模仿一下剧情，拍一些短视频。早在2020年，裤裤就开过自己的视频号，当时是室友帮他拍了模仿艾斯奥特曼的视频，那时他还觉得有点羞耻，现在已经彻底放飞自我。
2022年疫情卷土重来，这期间，他从头到尾补了一遍《甄嬛传》，把其中的几大名场面都复刻了一遍。起初，他也试图拉室友入伙，和自己演个对手戏。结果两人试着合作了一下，裤裤就嫌弃他表情不够自然，把室友踢出了“剧组”，一个人分饰n角。
他还是尽量挑室友去图书馆的时候戏瘾大发。有一回，他拍齐妃这一集，室友就在一旁盯着看，场面一度十分尴尬。裤裤没有在抖音等社交平台上公开发布自己的视频，仅仅上传在私人视频号上，给认识的朋友们找点乐子。
“男大学生看《甄嬛传》正常吗？很正常啊。”裤裤说，虽然身边看女性群像剧的男生确实很少。他的专业就是文学，封校期间闲着没事，就拽了室友一起入坑感受一下，没想到非常上瘾。现在两人还会在宿舍里讨论“太后是乌拉那拉氏，她和宜修到底是什么关系”。
封校以后，裤裤发现自己在硕博圈里出了点小名——并不是因为学术成就，很多人加他好友，打招呼说的第一句话都是：“我看过你的视频号。”有一段时间，裤裤没更新，很多在上海高校被封的同学发来消息催更：“你怎么还不更新？我们在学校里太闷了，就靠你这个活着了！”
有人催了，裤裤就会再拍几条，给大家解解闷。他要当博士里边短视频拍的最好的人。
“准程序员”自制做饭小工具
云游君是中国传媒大学19级计算机专业的研究生，自2019年末开始，疫情贯穿了他整个读研的三年。
3月，他因为疫情被封在老家连云港市。时不时的居家隔离对他似乎没什么影响——他是个宅男，最大的兴趣就是在家敲代码。能不能出门，好像也没什么区别。
但他在上海的本科同学体验就完全不同了，很多人被封在家后，吃饭是第一大痛点。作为很少下厨房的新手，他们只能到处搜罗菜谱，绞尽脑汁用现有物资做一顿美食。
偶然间，他的同学在网上发现了一个名为“隔离食用手册大全”的在线文档。这个表格详尽地划分了每一种食材和组合而成的菜谱，但是要一条条对照去搜集做菜攻略，还是比较麻烦。“把它做成网页，这种交互形式可能搞起来更快一点。”云游君说。
他立马通过同学牵线搭桥，找到了文档的创建者，表达了自己想要设计网站的意向。
在4月14日这天，只用了6个小时，他开发出一个做饭小工具，命名为“隔离食用手册大全”。截至目前，网页用户访问量已超50万人，点击量超600万次。
“隔离食用手册大全”主页
文档创建者很惊喜，非常支持他把菜谱做一个形式升级，并把他做好的网页链接附在了文档里。
“隔离食用手册大全”创建者在文档中推荐云游君的网页
起初，云游君运营网站采用的是成本较低廉的托管方式。但网站访问量远超他的预期，云游君每天都要花费二三十块去运营网站，“时间久了也挺贵的，有点得不偿失”。为此，他专门联系了服务器厂商，对方很支持他的开发，还赠送了云游君可以抵扣运营额度的代金券。
随着居家隔离时间线的拉长，越来越多的人看到了云游君的小工具。这是云游君没想到的，虽然上线之前，他也会设想，万一火了呢？虽然他也并没抱太大希望。
网站仍在有条不紊的完善中。4月26日，云游君上线了新的“生存模式”，让食材和食谱之间的匹配更加精准。等疫情过去，他打算再增加一个简易版/完整版自由切换的新功能。
微博上，云游君的个性签名是：“希望能创造出可以成为别人回忆的事物。希望能成为一个有趣的人。”有网友这样回复他：“祝贺你已经创造了能成为别人温暖回忆的事物。”
互联网居家打工人帮男友理发
在一家互联网大厂做产品的张小花，在徐汇区的家里已经和男友一起隔离了整整60天。磨了男友五六次后，他终于同意让张小花帮忙剃头。
这件事已经让张小花头疼了很久。封控期间，虽然街道物资发放齐全，日用品和食物都不缺，但两个月了——男朋友头发不剪，胡子懒得剃，已然是一个“放飞自我”的状态。
头发一天天变长，有一天，男友照镜子的时候突然问张小花，觉不觉得自己很像飞轮海。“就是最古早的那种非主流发型。”张小花形容道。
男友是一个很“复古”的人，典型的infj，享受宅家，丝毫不打算维持形象，也不喜欢去那种“一进门就有Tony拿着对讲机说‘新人来了’的时尚工作室”。而张小花，作为一个enfp，总喜欢捣鼓点新鲜事物，比如，给男友“理个发”。
所以封控前，她早在家里备好了全套剪发工具。但男友一直很抗拒，因为上次剪发的时候，张小花用了一个小时，笑了半个小时，结果把他剪成了西瓜太郎。第二天，他还被迫顶着那个造型去参加了教资的面试。
这次封控更久，张小花有了充足的时间说服男友，但反复劝了他五六次都没奏效。直到某天，他上了体重秤，才发现自己隔离期间变胖了不少。在长发的掩盖下，他一直没意识到这一惨痛的事实。于是下了体重秤，他就马上同意让张小花帮他改造。
在张小花的“软磨硬泡”下，男友同意剪发
“剃刀挺好玩的，就像烹饪一道一直很想做的料理。”张小花说。居家隔离这次剪发，她总结了一些经验，一是要下手慢，一次少剪一点，慢慢推，也给自己留点找补的空间；二是要按照层次剪，照着原本发型的样子，这样不容易出错。
张小花发现，男生的头发其实很好剪，基本不用搜什么教程。只有一个秘诀——剪的时候一定要在心里反复默念一个帅哥的名字，她念的是胡先煦。
这次剪发，张小花和她的“顾客”都很满意，还发了个朋友圈纪念。她的爸爸看到后有点吃醋，提前预约女儿，解封后也要给他剪一次发。
还有一个因为团购加过好友的邻居看到了张小花的朋友圈，虽然之前从来没说过话，也来找她借走了全套剪发工具。“她也想给自己的小儿子理个发。”
留学生隔离期间网恋奔现成功
在欧洲留学的汤汤，疫情期间在家上网课，意外地网聊出了现任男友。
2020年疫情爆发，汤汤的学校改成了线上授课。新生群里，有个男同学在找一起飞欧洲的同伴，他不会当地的小语种，而汤汤正好会。就这样，他们顺理成章地加了好友。
汤汤从来没有见过对方真人。因为疫情阻隔，对方先飞了欧洲，而汤汤留在国内上网课。这段时间里，他们有一搭没一搭地聊天，养猫、音乐、留学，什么都聊。宿舍怎么交租？银行卡要寄到哪里？“举目无亲”的欧洲，好像也只能联系到他一个人。
这份联系一直没有断。5个月之后，汤汤飞去欧洲的第一周，两人就确定了关系。
确立关系前很长一段时间，汤汤和男友都是在网聊，他们都觉得对方是个“社牛”，一定很开朗、朋友很多。实际见了面后才发现，两个人都是社交懒癌。
“在网络上我俩都会给自己塑造一个‘新’的identity——放大自己想让对方看到的点，再把不愿意让对方看到的部分隐藏起来。”汤汤说，如果在现实生活里，“肯定懒得来这套”。
汤汤和男友在克罗地亚旅游时拍摄
很多留学生情侣，都是因为在异国独自一人时，遇到了一个能够互相照应的人，就熟悉了起来。目前，汤汤在国外继续深造，和男友感情稳定，已经在一起快两年了。
恋爱中的“新鲜感”是最强的加成和滤镜，见不到面反而是感情的催化剂。网聊时，对方总是会给汤汤分享喜欢的音乐，之前，她每一首都会听，想透过这些旋律尽可能了解对方是个怎样的人。
“现在……我只希望他不要在家里大声放那些歌了！”汤汤笑着说。
封校大学生在操场上摆摊盲盒套圈
封校期间，四川电影电视学院的大二学生林筱，在学校操场上开发了“盲盒套圈”。
摆摊的原因不是因为别的，林筱的一门必修课“文化经纪人”，老师要求同学们用3篇图文和1条视频来运营小红书，从而获得官方流量。
大一的时候，林筱看到其他人做过盲盒，反响很不错，只用了一天就把所有产品都卖出去了。她受到启发，也打算延续这一模式。不一样的是，她把盲盒和套圈结合在一起。
林筱和组员们每人贡献20块，买了冰袖、身体乳、大肠发圈、洗发带……交策划案那一天，老师建议他们放一些满足大学生需求的东西，比如“出乎意料”，或者“让你兴奋”。于是，她们联系到本专业的摄影爱好者，作为其中一个盲盒——为顾客拍写真。
最开始，套圈定价是1.5元，林筱和同学们合计了一下成本，感觉有点亏，想稍微提提价。没想到来的顾客非常多，他们反而觉得价格有点贵了，最后套圈变成了1元1次。
虽然艺术院校学校男女比例失衡，女7男3。但第一次摆摊时，林筱却意外地迎来了大批男顾客。他们都很大方，“十个十个的买”。而女顾客一般一次只买一个圈。
摆了一个半小时，林筱共收到143元，减去成本，净赚43块。
这是一次成功的商业营销尝试。后来，林筱的套圈在学校火了，甚至被那些想要赚钱的同学们拿去复制。
虽然林筱总在网上看到“疫情偷走了我的青春”这样的文案，但是两年的大学生活，“整体来说还是有收获的，虽然不可以认识校外的朋友，但是我可以在校内做好该做的事情，或者是我能参与的事情，也可以认识到很厉害的人。”
摄影爱好者给洋葱拍延时摄影
一颗洋葱、一棵青葱、两头大蒜、一粒白萝卜头、一小撮上海青和一个白菜梆……居家办公的第40天，广告从业者李查德抽，在窗台上摆了好几盆蔬菜剩余的“边角料”，等待它们生长。
38岁的李查德抽一个人住在上海市中心，家里并没有大阳台。过去，他只点外卖，没什么时间和心思做饭，当然，种这些菜也不是为了填饱肚子用的。
5天，126个小时，葱和洋葱的距离不断贴近，他用手机的延时摄影功能记录了这5个日夜。李查德抽说，种菜只是想在屋子里近距离感受生命的活力。
李查德抽是个业余摄影爱好者，在家里存放了不少设备。2020年，疫情第一年爆发时，他也被困在上海的家中，用索尼A73微距镜头拍下了家里的每一件东西。
结冰的红椒、纹理清晰的饼干、堆叠的人民币、溶化的药片，甚至乱蓬蓬的钢丝球……能拍的他都拍了个遍。从蔬菜到肉，每天他都会存一个系列的九宫格图片，直接当做手机壁纸。
闲着无聊，李查德抽的蔬菜微距摄影
而今年的疫情封闭来得突然，他的相机都存在了汽车后备箱里，一起锁在小区的停车场。
在家里的这些天，他太久没摸到过自己的相机了。如果可以的话，他想用长焦镜头拍拍窗外停留的鸟儿、空荡马路上匆忙的快递小哥，想用无人机拍下小区的球形全景图。虽然那些都无法实现，至少他还有手机和茁壮成长的洋葱。
居家办公很容易忘记今天是星期几，也失去了周末或五一休假的概念，甚至没有白天和黑夜。好几次，凌晨1点钟他还在线上集体开会。每天醒来，有事情就做，没有就休息。他刚刚通宵赶了个项目，直到清晨8点才睡下，11点多又迷迷糊糊醒来。
他有很多事想做，想自驾到上海周边，近一点去崇明岛或滴水湖，远一点到内蒙古、新疆、西藏，去山里面搭个帐篷，远离城市的灯光群，拍下静静的星轨。
（文中图片由受访者提供，受访者均为化名）
本文来自微信公众号“后浪研究所”（ID:youth36kr），作者：小彤、梓筠、嘉婧，36氪经授权发布。
点击联系发帖人
