房价：2012年市区房价左右是1万左右，2017年市区房价从1万多涨到了2.5万，和苏州、杭州、南京几乎持平，对外地人口缺乏吸引力。2020年以后略有下降。以前地方财政收入主要来自于土地拍卖，因房价增长放缓，财政吃紧。地方政府引进的企业效益一般，几家车辆企业不太景气。收入：就月薪而言，企业中的工作很多都是2000-3000元，财务、会计师事务所、工程造价等职业，如果入职5-10年，也能达到1万以上，如果平台够好，可以翻倍。公职单位税后收入，临时工大约1000-2000元（保洁阿姨），合同制大约3000-4000元（保安、公益性岗位等），事业编制5000-7000元，公务员一万以内，根据入职年限的不同，收入也有区别，税后收入大约是税前收入的60%，要扣除的东西比较多，公积金方面有补贴，不过对于房价而言也是杯水车薪。各种工作年底的奖金都是不同的，1-2万或3-4万或以上，普通职员和领导差距较大。和苏州其他兄弟县市相比，总体收入较低，所以2020年开始将一部分公积金转移到工资中，月薪提高了一两千元。2021年下半年开始降薪，考勤方面的资金已削减，传言不休假补贴也将砍掉，社保基数调整，之前发的要追回，2022年1月开始从收入中抵扣。工会的福利也在减少。教育：常熟市中学、江苏省常熟中学是常熟市的两个重点高中，几十年来都是如此，进去以后，1998年时本科录取率就要60-70%，现在基本是百分之百了。常熟理工大学很一般，本地学生都是用来作为保底学校，985、211考不上，外地不知名大学又不想去，那就选常熟理工。常熟国际学校在东南开发区，学费较贵，主要是为出国就读，UWC世界联合学院在昆承湖西北面。旅游：最大的两个景点是尚湖、沙家浜，占地面积大，景色也不错，和其他地区的景点相比也算不错，其他的景点也很多，兴福寺、维摩山庄、剑门、宝岩、曾赵园、方塔公园、燕园、西城楼阁、翁同龢故居之类，总共大约有10-20个，在县级市里有这么多景点也算可以。车辆：私家车比较多，早晚高峰堵车越来越严重，空气质量也受影响，而且停车较困难。三环造了高架略有缓解，但随着车辆增多，高架也开始堵车了。交通：和外地的交通现在主要依靠公共汽车，2020年火车站已经启用。公共自行车实施了好多年，凭市民卡免费租车，一小时内归还即可。机场准备建在沙家浜镇。本来是苏州要建，但可能郊区没地皮了，可能是因为地皮或投资较大的原因，其他县市又不想要，后来放常熟了。城区规划：城区以前是虞山镇，2017年虞山镇被撤，北面的常福街道主要是高新产业，包括北三环内外的大部分区域，中部的虞山街道包括虞山、尚湖，属于文化老城区，东面的秦川街道主要是新城区，现在城市的主要娱乐和活动中心都在这边，政府部门将来也要迁过来。南面的莫城街道包括招商城，主要是服装企业。其他乡镇也有合并。排外：这一点在很多人的回答中都提到了，不过我倒是感觉不明显，现在上班一半时间在说普通话，在工作上没觉得本地人歧视外地人，接触的很多企业、政府部门的人员都是外地人，我对本地人、外地人、外国人都一视同仁，工作能力仍然是主要评判标准。婚姻：现在年轻一代的平均结婚年龄也要30多岁了，肯定要比以前晚了，开明的父母也越来越多，我同事里确实有很多人早结婚，大部分选本地人，不过也有和外地人结婚的，比例较低。婚姻有利有弊，看个人取舍。工作：造纸、维修、教师、会计、工程、设计、装潢、布展、广告、化工、车辆、港口、运输、服装等行业都有，IT、智能化公司也有很多，但大多是中间商，软件开发公司比较少，大型项目仍然是外地公司在做，这方面要比苏州薄弱，和上海等大城市更不能比。很多工作都很忙碌，即使是政府部门，很多部门平时要加班，周六也经常要上班，而且没有加班工资。企业大部分都是一周六天上班，业务多时凌晨回家也正常。工作时间可能没有大城市多，但也不悠闲，杂事非常多，当然多劳并不等于多得。大城市加班成风，在常熟部分企业的岗位上也是如此。政府软硬件系统：在软件的应用方面并不滞后，虚拟化、云桌面、智慧城市这些前些年就在做，公安、城管、规划、卫生、旅游、法院、财政、教育、民政、房产、工程、政采等，基本主要部门都有各自的系统，现在正在把这些系统连接起来，做数据共享。学校里的智能化教学设备十年前就已经在采购，以前是投影机、电子白板，现在主要是智能平板。光纤租赁之类的项目主要供应商是电信、移动、广电、联通，电信最有优势。硬件的话，以前各单位都有机房，现在很多设备都已经托管给第三方机房了，比如电信机房，实施统一管理。2005年时我提出的人工智能政府仍然遥遥无期，在互联网形成的智慧城市中，现在国内做的最好的应该是杭州，主要得益于马云的公司。做智慧城市最大的局限主要是软件开发跟不上，与不同公司沟通和协调成本都很大。受限于资金压力，政府在IT方面投入有限，虚拟化资源捉襟见肘。娱乐设施：3d影院、五星酒店、酒吧、KTV、肯德基、星巴克已经有很多家，世茂那边比较多。大型超市主要是常客隆、大润发、欧尚。我基本不出去玩，所以对这些也不熟悉，这些设施和大城市没什么区别，现在主要以网上购物为主。体育中心主要是用来举办大型活动，以前还有演唱会，现在只是搞些体育比赛，我对球类活动都没兴趣，所以也没去看过。夜跑的人似乎正在增多，晚上七点多经常看到。城市环境：城区、卫生间保洁现在主要是十多个保洁公司在做，河道保洁是另外一批公司，实施以后城区环境确实要比以前好。保洁工人年收入大约2-3万元，大多是50-60岁的人员，比较辛苦。新城区的公路开阔，绿化也多，老城区有些街道还没有改造，现在看来有些窄。医院：最大的医院是新区医院、第一人民医院、第二人民医院，其他还有一大排市级医院和社区医院。二院最喜欢玩IT设备，外地医院也有人来参观，在城区北面建设了北部医院。滨江医院大概造型前卫，又很整洁，所以经常有剧组来拍电视剧，成了追星场所。平时除了体检，我基本没去过医院，每次去都能看到设备更新，2018年一院换了全自动的血压计，还挺好玩。体检肺部检查以前都是x光，后来开始换成CT，更易发现肺部的小结节，毕竟城区车辆过多，空气质量降低了很多。每年体检，好多人都很害怕。一般体重大的人大多是脂肪肝、三高、尿酸高。食物：传统食物是水蜜桃、叫花鸡、兴福寺的蕈油面、糖炒栗子、沙家浜的大闸蟹。我平时吃肉为主，唯一喜欢的鱼类凑菜就是松子桂鱼。苏州的食物和常熟比更加甜，基本所有的都甜一些，面条、馒头里都要放糖。疫情：2022年2月春节后苏州出现疫情，常熟后来也出现了，单位、社区进行全员核酸检测。}

并不让人意外的，2023年的“百强县”（《2023中国县域经济百强研究》排名），前10名中江苏省独占6席，并包揽了前4位。排名第四的常熟，位于地势低平的环太湖平原上，由苏州代管，位于无锡与苏州之东北。历经千年的常熟，仍旧风采卓然图/图虫·创意在水网林立、群星璀璨的江南地域，常熟是一座略显另类的江南小城，与那些我们熟知的水乡小城不同，常熟最迷人的魅力，是俯仰之间的山水景观——在群星璀璨的江南地域内，于古城西北耸峙的虞山在历史时期早早地标记出了一处文化发展的高地，在此后的两千余年中，常熟的发展皆围绕于此展开。虞山不仅定义了常熟独特的文化骨架，如果在更大的视野来看，虞山以及常熟的文化带来的深远影响，已经超越了“江南”与“百强县”这样的标签，不仅改写了江南一地的文化性格，甚至影响与决定了中国文化的格局与版图。位于虞山东岭的虞山门素有“江南小长城”之称摄影/陈福宝虞山：水乡泽国中的点睛之笔虞山，几乎是常熟一切山水灵气的来源。常熟城紧紧依偎在虞山脚下，山的尽头甚至直接被包进了城郭内，城内的多条河渠也源自山中。虞山大约长 6 千米，宽 2 千米，最高海拔 263 米，无论从什么样的角度看，都是一道小山梁，不过在江南平原一望无际的水乡泽国之中，小山也能成为大地的脊梁，成为方圆百余里内最为突出的一个地标。尚湖与远处的虞山南北相映将常熟城置于山水园林的格局中摄影/陈福宝山作为地标，对城市选址的文化心理影响是个有趣的话题。常熟城的地理环境似乎非常符合中国人对于栖居的理想——西北背靠虞山、东南面向平原，城在虞山和尚湖之间，山里流出的水脉从城中四散而去，给城内留下了纵横交错的水网和绵密街巷。从传统堪舆学的模型看，常熟城的空间布局堪称上佳，山是安全感的依托，水是灵性的来源——背山，说明城市拥有稳定的水源和物产资源，且在军事上能够充当一部分防御工事；面水，湖水中的物产丰富了城中居民的餐桌，密布的湖荡河网方便舟楫相通，活跃的交通网络为城市带来经济繁荣。江南市镇“水陆并行，河街相邻”的道路格局在南门坛上仍完整地保留下来摄影/陈福宝从另一方面看，山中有寺、水中有亭、城中有塔，这些在中国古代造园思想中最为精华的审美元素分布在城墙内外的各个点睛之处，整个常熟城似乎被容纳在了一个大型的天然园林里。栖居在江南平原的这个角落里，充满了舒适与美感。选址筑城于此，可谓匠心之具。虞山文化：江南文明的悠扬前奏在众多江南名城崛起以前，小小的常熟就已与江南的早期开发密切相关。周太王古公亶父共有三子，长子泰伯，次子仲雍，少子季历。季历又有子名为姬昌，相传姬昌诞生时即有种种祥瑞之兆，泰伯、仲雍为了能让季历、姬昌一支能顺利继位，便主动离开了周原，前往今天的江南一带，“乃二人亡如荆蛮，文身断发，以让季历”。泰伯、仲雍因此成为开发江南地区的先驱，他们建立的勾吴国成为后来春秋战国时期吴国的前身。仲雍死后葬于今日常熟境内的一座小山，因仲雍后世被称为虞仲，他的埋葬之处也被称为“虞山”。虞山西城门阜成门碑匾上书“雄控山海”阐述着这座古城的格局与气势摄影/吴学文它作为江南名山的文化属性在春秋时期被再次加强，诞生于今日常熟城内的言偃北上求学，成为孔门七十二弟子中唯一的南方面孔——这位“南方夫子”提倡弦歌教化，道启东南，去世后亦归葬虞山，促成这座海拔不过两百余米的小山成为江南文化里的重要意象。后世探讨江南文化史的学者们，都不能绕过这座伫立于长江冲积平原上的小小孤峰。如今从北门大街处登上虞山东麓，言子墓与仲雍墓比邻而居，穿行在这两处纪念性的墓葬之间，徒步不过几分钟的路程。但正是这短短的路程浓缩了常熟发展初期的人文底蕴与社会基础。在地方学者李烨的总结中，仲雍代表了中原先进的治理模式与农耕技术，而本土的言偃则促成了儒家文化的南传，他们不仅改写了江南一地的文化性格，甚至更加深远地决定了中国文化的格局与版图。游人们沿着言子墓道登上虞山。摄影/吴学文从早期的仲雍、言偃推动的文化启蒙，过渡到此后历代的农业进步与城市发展，这种“耕读传家”的生活方式和价值观始终是常熟最重要的底色。哪怕在经济蓬勃发展的今天，常熟的社会氛围中仍然保有一种安逸、内敛的奇妙魅力。“虞”字成为常熟的乳名，不仅仅命名了文化地标虞山，同样成为后世各大文化流派的姓名。从元明时期以来，山水意象的重构经由地方文人完成。诗派、画派、印派、琴派，诸多以虞山命名的流派从江南文化区的大背景中汲取营养，中国古典文学艺术围绕虞山的书写几乎不限媒介。名列“元四家”之首的黄公望即从虞山脚下走出，这位大器晚成的重要画家深刻影响了本地的文化传统。在《富春山居图》这样的传世名作中，熟悉故乡的常熟人仍然可以不无默契地从中品味出虞山的烟云草木。清代画家王翚所绘《虞山枫林图》体现了“虞山画派”的特点虞山尝鲜地图：寻不完的山货，尝不够的鲜常熟人向来是非常自得的。吴地山温水软，一座座小山玲珑可爱，却和北方的高山一样物产丰富，让依附于它的生灵获得托庇。虞山更主动、更关怀、更温情，它纵身一挺，仿佛把自己倾倒下来，于是长于山林的野蕈、灵芝、栗子、茶叶、杨梅等诸多物产，依时依节，哗啦啦地就倾倒进了常熟人的家里。虞山的怀抱为常熟提供了安全感。摄影/钱伟春在多水、低洼、连土坡都少见的江南平原上，山本就是稀罕之物，更遑论山货了。从这个角度看，常熟的松树蕈油面便可谓极具个性了：在山寺客堂里品尝新鲜的山蕈，在江南这个鱼米富乡是相当“奢侈”的享受。“蕈” 就是我们常说的蘑菇，虞山所产蕈类有几十种，无毒能食用的不过十之三四，且都为山野自生，很少人工培植，得之不易。松树蕈尤其稀少，有如山中高士，非松树的近旁不生。常熟人很珍惜，要用它做最精美的菜肴。其中最负盛名的莫过于蕈油面。面身和汤头与普通苏式面条无异，但味道偏重咸鲜，几乎没有江南式的酱赤和甜感，或许是为了突出蕈的鲜香而有意为之。用蕈油做浇头的蕈油面鲜美异常摄影/吴学文熬蕈油，即是以热油的力“逼”出蕈的鲜，蕈鲜、油香交相辉映，就像能互相成就的最佳拍档。先将松树蕈用盐水浸渍，再剥去表面一层薄薄的衣膜，清洗掉杂质后，洗净切片，然后必得用纯正的菜油，待锅内的油十成热了，下桂皮、八角、香叶等爆炒调味，再下蕈片熬熟制成。食用时，香喷喷、鲜嫩嫩、油汪汪的一大勺趁热往面上一浇，再撒一撮葱花和香菜碎，丰富的食材层次、和谐的色彩搭配、扑鼻的蕈面香气、婉转的舌尖滋味，真让你不知道先赞哪一个好。常熟面店里的浇头，种类琳琅满目摄影/吴学文热闹市井，也有松香的幽静；幽静远山，也能容下寻味的吃客。如此，汤足面饱，再泡一杯虞山绿茶，在初升的朝阳下坐看人来人往，禅寺和人间，都是好去处。虞山另一处“镇山之宝”，则是宝岩杨梅。常熟人有句老话：“莳秧过后吃杨梅”。每年一进六月，常熟人就开始牵挂起宝岩的杨梅来。宝岩地区所产的杨梅一向是老少追捧的地产明星，清代《常熟县志》便记载着，“五月中，宝岩杨梅极盛，游人结队往观”。在宝岩生态观光园的杨梅林里，至今还保存着一百多株树龄超过百年的古杨梅树。酸甜可口的宝岩杨梅图/视觉中国于虞山东南角出产的栗子，也让人心有挂牵。这里的栗子天生带有桂花的味道，在锅里炒煮时自不必说，就是生的栗子抓在手里剥仁，也会不时地腾起一阵幽香，故而得名“桂花栗子”。中秋节前后，栗子上市，一轮明月下，一碟月饼、一盘栗子，既应了明月的月形，又应了月中的桂树，常熟人实在是诗兴遄飞。虞山不变，又在瞬息万变。绕虞山一圈，看满眼的美食物产，一颗热爱生活的心便能在此刻活泼地一跳。在琴川河边点一碗馄饨、一屉汤包，抬头所望，南宋所建的方塔仍旧勾勒着天际的轮廓，虞山的怀抱仍旧鲜明。常熟这座城，历经千年风霜，却没有落入常见的“千城一面”之窠臼，始终保持着自身的鲜明属性。文
许君达、楼学、余嘉公众号编辑
阿智图片编辑
吴学文首图
吴学文封图
图虫·创意本文综合整理自《常熟：典型的水乡与非典型的江南》《山水古城，另类江南的演绎》《上到茶坡又栗坡：虞山尝鲜地图》，原作者许君达、楼学、余嘉，经重新编辑整理，标题由编辑添加。原载于《风物中国志·常熟》mook本文系【地道风物】原创内容未经账号授权，禁止随意转载}