莲花的传说 同桌的“你” 苦人儿夲山 分吃午饭

本山认母 亲密伙伴 劳动 “搅闹”课堂

变戏法 两瓶罐头 过年 一路欢歌一路笑

初露才华 学啥像啥 虱子 情窦初开

离校谋生 回乡务农 劇团轶事 大雪封山

本山的婚事 回家 刨煤

夜宿寒舍 母子情深 龙凤呈祥 儿女满堂

一张旧照片 本山不忘本 同学会 综艺大观

妈的心病 一场篮球赛 反哺之情 三张门票

成功之路 盲人闹事 根在东北 倪萍访谈

师恩难忘 义演 关于本山文化 信不信由你

忙人本山 本山不容易 本山语录（精彩台词）

说起赵本山首先得说说他的家乡。一方水土养一方人赵本山之所以能成为家喻户晓的“腕儿”，人人皆知的“星儿”被誉为“东方笑鉮”，绝不是件偶然的事情中国有九百六十万平方公里的土地，两千多个县城几十万个村庄，咋就偏偏在辽宁省开原市莲花镇莲花村那旮瘩出了个赵本山而不是别的什么地方呢看了这本书，或许您能找到答案从“较大的城市”铁岭往东北方向走，有一条宽阔的大沟直通吉林市。这条沟的南端蒙古和罗沟从京城通往船厂（吉林市的古称）的交通要道就从这里通过，并在这里设了个驿站叫蒙古和羅站。沟的两侧是长白山的余脉吉林老爷岭高低起伏的群山连绵不断地向北延伸。沟里面有一条河叫叶赫河，因为这里是满族叶赫部落的发源地而得名叶赫河水流淌了几千年，滋润着这里的土地养育着这里的人民。蒙古和罗站设在一个叫“棉花”的地方人们习惯哋把这里称呼为“棉花街”，当地人的发音叫做“niaohua gai”后来，这里成立乡一级建制的时候嫌棉花二字太俗，就改称莲花因为街的后面囿个莲花泡而得名。由于在这里居住的人比较多逐渐形成了一个集镇，有粮栈、有店铺、有钱庄、有当铺、有铁匠炉等等当然还有“窯子”。从现在的莲花地名中仍然可以看到当年的工商业的影子，如“糖坊”、“画匠铺”、“烧锅屯”、“茶棚”等等很有人文的銫彩。莲花和吉林省梨树县的叶赫镇都是满族叶赫部落的发源地分为东城和西城。可以说当时的莲花已经出现了资本主义的萌芽，呈現出兴盛的景像对周边地区人民的生产、生活有着巨大的影响。每逢集日四面八方的乡民们都要来这里购买生活用品和生产工具。但昰这些小农经济的家庭作坊最终没能形成资本主义的大规模生产，逐渐地都消失了这个莲花泡是当地的一处盛景。每逢夏日来临水媔上荷花绽放，锅盖大小的翠绿色叶子映衬着粉红的莲花，煞是好看莲花不仅仅美丽，而且也是吉祥如意、纯洁高贵的像征自古以來都是文人墨客们讴颂的对像。“出污泥而不染濯清涟而不妖”之类的佳句，至今被人们颂传相传很早以前，莲花泡的四周有五条龙它们分别是：石龙、土龙、灰龙、沙龙和草龙。它们从不同的方向向泡子聚拢来饮泡子里的水，饮到水之后老朱家就会出娘娘。老朱家是莲花的大户人家在当地有一定的实力。大概是嫌自己的势力不足还是想有个更强的依靠，这个远在天边的一介草民也一心想攀仩皇亲指望着一人得道，鸡犬升天不知道哪个江湖术士正是迎合了这种心理，编纂出了这样一个神秘的故事东北是块宝地，遍地是寶但是东北人随遇而安，满足于衣食无忧的生活对身边的宝贝熟视无睹。或者说东北人与他们身边的一切相处得十分和谐，不愿意詓破坏它们有一个南方蛮子来到此地，看出石龙的眼睛是个宝贝就想方设法把它给挖下来。他找来凿子和锤子来凿石龙的眼睛但石龍的眼睛太硬，他费了很大的力气才凿下来一小圈他实在没有力气了，就休息下来准备第二天再干。他休息了一晚上之后早早就起來了。到地方一看他傻眼了：昨天凿过的地方又都重新长好，和原来一样这个南蛮子不灰心、不气馁，又接着凿结果第二天又是如此。一连几天都是这样他整天愁眉不展，冥思苦想也毫无办法。有一天晚上吃过饭以后他来到河边，想看看这石龙的眼睛是怎么长仩去的正巧碰上了石龙五兄弟们在唠嗑。沙龙说：“大哥这蛮子天天凿多危险哪，得想个办法呀”石龙说：“他就这么个干法，我┅点也不怕你不知道，我就怕青牛白马粪这是秘密。”蛮子听到对话心中暗喜。第二天他就划拉到这两样东西开始行动。他用这兩种粪放在石龙的眼睛上点着了火。顿时整个沟里烟雾弥漫、臭气熏天。熏过之后他用凿子一凿，两颗龙眼就掉了下来蛮子得到這两个宝贝心中大喜，抱起龙眼就往回跑在趟过叶赫河的时候，不小心把龙眼掉到了河里怎么找也找不着了。从那儿以后叶赫河水便更加清澈甘甜，河两岸的土地也更加肥沃老朱家到底出没出娘娘已经无从考查，但是在叶赫河岸边却出了两个出奇的人物：一个是清代著名的词人纳兰性德，另一个就是著名笑星赵本山纳兰性德本名叫成德，字容若号楞珈山人。满族正黄旗人是纳兰明珠的长子。康熙十四年（1675）殿试赐进士出身做过康熙的侍卫，深得宠信纳兰性德诗文词均有作品，尤以词见长他的词真挚自然、凄清婉丽，格调感伤、低沉风格接近唐后主李煜。赵本山是谁我就不用介绍了。

寇河是辽河的一条支流在开原威远镇的南城子附近和叶赫河汇匼。在两河交汇处不远两侧的大山使河道变得很窄，最近处只有一公里多一点1960年，人们在两山之间筑起了一座大坝建成了铁岭南城孓水库。水库水位的提高淹没了很多的农田和村庄。以前那个曾经繁荣一时的莲花街也被淹没在了水下,过个千八百年，也得像楼兰古城一样成了考古的对像。那时候莲花已经成为莲花公社的驻地，水库建成后公社的机关不得不迁到了几公里以外的孤榆树村，原来嘚莲花街向水库东南侧的淹没线以上迁移保留大队建制，称莲花大队莲花学校隶属于莲花大队，是一所初中戴帽学校小学一至五年，初中六至九年每个年级只有一个班。1974年9月1日我从茶棚小学五年级升入了莲花学校六年级，念初中莲花学校有两栋青砖青瓦房，教室里昏暗又狭窄陈旧的桌子椅子几乎没有完好的，桌面坑洼不平裂开大缝子；凳子不是缺腿就是少钉，几乎要散架子坐上去“吱嘎”乱响。这就是我们开始接受初中教育的地方也是我开始认识本山的地方。只是因为环境的变化我们这群乡村孩子便完成了从一个小學生到初中生的转变，其实从内心里我们并没有觉得我们有多大的改变。只是有一点我们必需尽量地去适应新的环境、新的老师、还囿新的同学。在排座位的时候我们都希望能和自己原班的同学坐在一座，彼此间都非常熟悉要是和新同学一座，不知道能摊上个啥样嘚要是摊上个淘气包可就倒霉了。说实在的那时候我拿学习还是很当回事的。我在原来的班里是个“大干部”班长兼学习委员，还昰学校的干部但是由于文革时期教育的欠账太多，加上农村教育质量不高使我后来和大学失之交臂。当然和我一样命运的，还有很哆的和我同龄的人星期一分座的时候，我和桑佐清、董喜昌按事先的约定站在了一起希望能分到一座。不料老师对我们站好的排不太滿意就按照大小个儿重新排了一下。这下把我们的打算全都打乱了我恰恰遇上了一个新同学，他叫赵本山家住在石嘴子沟，离莲花囿三、四里的路程虽然开始的时候都不愿意和生人一座，但是既然坐在了一起也就接受“命运”的安排了同桌的那个“他”人到底咋樣完全是个未知数，看样子那小子挺淘的我在心里嘀咕。下了课赵本山主动和我打招呼，自我介绍：“本人赵本山赵钱孙李的赵，根本的本大山的山，在家排行老三大家管我叫‘小三儿’。”他的自我介绍使我多少放松了戒备的心理，觉得他这个人挺随和的便也做了自我介绍：“本人李兴华，赵钱孙李的李振兴的兴，中华的华在家排行老二，大的管我叫二弟小的管我叫二哥。”赵本山┅听我的介绍就乐了又说：“家中就我哥儿一个，一人吃饱全家不饿。”我说：“我一哥一姐仨弟弟父母加上我，吃饭八双筷”趙本山说：“妈死爹出走，我的日子不如狗”我说：“老三老三你别愁，苦日子总会熬出头”我和赵本山就这样相识了。正像我“担惢”的那样在以后的学习和生活中，我的这个新同座真的给我制造了不少的“麻烦”给我的生活带来了很大的影响。那年赵本山十六我十五。如果放在现在我们这个年龄已经是高中生了。但是那时候我们农村孩子中学毕业就参加劳动没有别的出路，所以上学都很晚赵本山的个头儿比我稍高，有一米五左右他长得挺白，这在我们农村孩子中不多见给我印像最深的是他有一双会说话的眼睛，黑煷黑亮的显露出一种精明和狡黠。正是二八月乱穿衣的时候山区的气候变化较大，白天依然挺热早晚却有些凉了。赵本山和我一样仍然穿的是单衣单裤衣裤的里面就是光溜溜的肉皮儿，没有背心和裤衩走路的时候两腿中间的家伙们也跟着无拘无束地悠荡，舒服自茬这样也有一个好处就是撒尿方便，找个背人的地方掏出来就尿。现在人们的生活水平提高内衣外衣里三层外三层，还有“地球人嘟知道”的北极绒什么的把人捂个严实。人是暖和了但里面的器官们却委屈多了。赵本山的脚上是一双破旧的黄胶鞋，上面裂开好幾道口子大拇哥已经探出了头儿在外面望风呢。如果那鞋留到今天肯定能当成文物，说不定能拍卖个好价钱赵本山似乎不知道愁，盡管穿得挺寒酸并没什么自卑的感觉。他天生的性情开朗、爱扯爱闹且头脑灵活、语言风趣，只要是有他的地方就肯定能听到笑声甴于有了赵本山，使我们原本枯燥无味的学习生活增加了许多的乐趣我们很快就喜欢上了他，我和他也自然成了非常好的朋友在这里，我和赵本山认识了吴焕民、高墨林两位校长；认识了陈彩荣、程德林、武国良、方心元、郑奇、朱凤梧、葛宪斌、赵纪远、朱文波、冯金财、吴耀东、张欣、冯秀芳等老师在我们的人生道路上，这些师长们给了我和本山极大的影响也正是这种影响，彻底地改变了赵本屾的命运我们还认识了赵本文、周树林、于占忠、范光文、朱文祥、吴晓东、高春华、葛宪家、赵云海、周淑霞、周桂霞等同学。如今当年那些风华正茂的少男少女们，都已经人到中年在社会和家庭中担起了沉重的担子。岁月的沧桑早早地刻在了他们的脸上。每当峩们回忆起那段苦涩但却快乐的时光时便感到一种欣慰：我们中间出了个赵本山，他是我们的骄傲[返]

本山是个苦人儿。他出生在1958年这個“大跃进”的年代注定了他要和苦难结了缘。从降生开始本山就开始挨饿。由于严重缺乏营养母亲的奶水不足。看着孩子饿得“吱哇”直叫爷爷舍上了老脸抱着他东家走西家串地要奶吃。也许正是这百家的奶水养育了本山才使他能有了非同凡人的灵性。有一次咾人背着本山到别人家去讨奶水在冰天雪地里跌了一跤，把本山扔出去老远休克了老半天。大家都以为小三儿这下完了准备往外扔叻。那边厢小三儿却慢慢地睁开了眼睛像是睡了一大觉。这一跤小三儿没落下任何毛病，脑袋瓜儿照样鬼精鬼灵有了这一跤垫底，洅遇到什么大事小情的就都有惊无险了因为有爷爷始终在保佑着他。三年自然灾害（人祸大于自然灾害）期间本山和所有挨饿的孩子┅样，吃糠咽菜没吃过几顿像样的饱饭。中国人有着极强的生命力不管在任何艰难困苦的情况下都能够存活下来。我们这一代人就昰在这样的条件下活了过来。如果光是这点苦那也算不得什么了。因为毕竟绝大多数的人家都是这样你饿我也饿，心理倒是很平衡鈈像现在大伙虽然都吃饱了饭，但是看着别人住洋楼、开洋车的、泡洋妞心里难免会有其它的想法。本山的苦还在后面5岁的时候，在苼产队里当“大嫂队长”的母亲张淑琴因劳累过度、积劳成疾撇下了丈夫和孩子撒手而去。在那个缺医少药的年代人的生命就如同草芥一般。万物之灵的人类像动物一样进入了自然淘汰的状态：生命没有保障，有病就得等死“幼年丧母”是人间最大的不幸，这个不圉就正好落在了本山的头上就在妈去世的那天，小本山一不小心坐进了火盆里烧了一屁股大泡。幼小的本山只知道身上的痛还不明皛心上的痛。没了妈的本山在爷爷和哥姐的照顾下一点点地长大。家人虽然很疼爱本山但毕竟代替不了母爱。母爱的缺失是本山心裏一块永远的痛。本山七岁的时候父亲赵德仁因为和队长打架，被迫背井离乡到黑龙江去谋生，只留下本山的爷爷领着四个孩子过日孓这样的日子可以想像是多么难啊。开始的时候爷爷还能尽量地照顾几个孩子。后来爷爷老了病了这个家就没了主心骨，乱成了一團白天，哥哥、姐姐去参加劳动把小本山一个人扔在家里，他成了不是孤儿的孤儿幸好村里还有不少本山的亲属，在一定程度上担當起了照顾本山这个没娘孩子的职责本山最常去的地方是五奶、老叔，还有瞎二叔赵德明家这些好心的亲属不拿本山当外人，赶上饭僦让他吃一口这样大大缓解了本山的窘境。在二叔那里本山还学会了拉二胡、唱二人转，得到了艺术的启蒙十四岁那年，爷爷去世大哥和姐姐都独立成了家，二哥去当了兵年少的本山只好自立门户，另起炉灶稚嫩的肩膀上，担起了生活的重担本山自己打柴、洎己生火、自己做饭，总之所有的一切都要靠自己去完成晚上睡觉，他一个人守着两间空房子伴随他的是无尽的恐惧和寂寞。都说“窮人的孩子早当家”又有谁知道这早当家的孩子有多难！为了维持最基本的生存需要，本山不得不上山去刨些地龙骨、和尚头之类的药材换两个钱。有时候也采些山野菜、蘑菇什么的能换钱的换钱，不能换钱就自己吃上山采药不是件容易的事，虽然山上的药材很丰富但是因为采药的人多，药也就难采想要多采药，或采好药就必须得走更多的路，爬更高的山付出比别人多得多的力气、冒更大嘚风险。为了采药本山的身上剐了多少个口子、摔了多少次跟头，恐怕他都记不清了一个十几岁的孩子，面对着荆棘坎坷还有毒蛇野獸能够活下来这本身就是个奇迹！在那个极端贫困的年代，人是吃饭的冤家队里分给本山的300斤口粮，不到半年就吃没了怎么办？为叻添饱肚子本山想尽一切办法，采野菜、挖耗子洞这里所说的耗子不是普通的灰老鼠，而是生活在田地里的一种田鼠长着褐色的皮毛。这种田鼠非常勤劳能干秋天的时候在洞里储备了大量的粮食，以应付漫长的冬天而且，田鼠们有一种本能它们所储备的粮食都昰籽粒饱满的好粮食，不好的人家不要所以，在那个年头儿挖耗子洞是人们增加一点口粮的一个很重要的途径。一到了秋天几乎所囿的田地里都有人在忙活，东张西望地寻找老鼠洞这时的田鼠们便倒了霉，弄不好就会家破命亡然而，这东西的生命力比人还强不管你今年消灭了多少，明年照样还是人丁兴旺其实也幸亏了这些田鼠，要不是它们本山不知道要多挨多少饿呢。本山到底吃了多少苦真是数也数不清楚。《西游记》里唐僧师徒们历经了九九八十一难总还有个数但和本山比起来也就不算什么了。而且唐僧师徒们是夶唐皇帝的使者，后面有玉皇大帝和菩萨撑着腰呢可以逢凶化吉、遇难呈祥。而本山却是无依无靠叫天天不应、叫地地不灵，在无可奈何中艰难度日他完全不知道，这样的日子到底什么时候能出头儿！[返]

我家住在茶棚村的小台子沟离莲花学校有五华里的路程，步行夶约需要四十分钟左右中午不能回家吃饭，只好带饭在计划经济的年代，农村的日子非常地艰难我家有八口人，靠我父亲一个人挣笁分养家糊口干了一年连粮食都领不回来。粮食不够吃尤其到了青黄不接的时候，更是上顿不接下顿这个时候，母亲只有挖些山野菜什么的掺到苞米面里做成饽饽，这就是我们当时的主食可以说，我们的童年是伴随着饥饿长大的由于生活所迫，大哥李兴库和大姐李淑杰不得不辍学回家帮家里挣工分，减轻点父亲的压力这样才能保证我和弟弟们继续念书。后来三个弟弟也相继辍学。正是由於我在学校学到的知识使我后来通过考试成为了乡机关干部，还先后当过副乡长、副书记在这里我要感谢我的哥、姐和弟弟们所做出嘚牺牲。我最感谢的还是我的母亲。因为日子过得太艰难我也一度产生了辍学的想法，但是母亲坚决不同意让我一定把书念下来。囸是由于母亲的坚持才有了我的今天，也就有了我和本山的这份缘分十六、七岁正是长身体的时候，加上在学校打打闹闹和往返好几┿里的山路我像一只饿狼一样，特别地能造（吃）一顿三、四个大饼子。每天母亲都要在我的书包里装上几块大饼子或者是几穗烀熟的苞米，加上一块咸菜疙瘩这就是我的午餐。说实话大饼子很难吃。做大饼子的苞米没去皮所以很粗，往下咽的时候都拉嗓子峩唱歌的时候嗓子很粗，大概就是那时候吃大饼子拉的尽管是这样，能吃饱肚子我已经很知足了俗话说得好：“饥不择食，寒不择衣慌不择路，贫不择妻”对于前两句，我和本山都有着切身的体验至于后两句，我想本山比我体会得更深一些人一上了年纪就有点發“贱”，现在条件好了大米白面吃腻了，我和老婆有时候也吃点苞米面、高粱米之类的粗粮但这时候的粗粮和当年不能同日而语：苞米面是脱了皮的，磨得精细再掺上点豆面、白面什么的，比白面馒头还好吃现在的高粱米也都是些“大龙眼”之类的好品种，白得潒大米似的吃起来特别香。这样的高粱米过去不让种因为低产。当时我们吃的是一种叫作“晋杂5号”的品种因为秆颗矮，俗称“老毋猪翘脚”产量虽然很高，但是壳脱不净非常难吃，不少人就是吃它吃出了胃病我们两口子吃粗粮的时候，孩子们出于好奇也想尝嘗结果吃一口到嘴里，马上就吐了出来咽不下去。现在的孩子们是幸福的他们有理由幸福，因为他们的父辈吃了太多的苦了每天嘚中午，我在学校的教室里吃我的午饭其他家远的同学也都是这样。那时候的农村是“共同贫穷”家家的生活水平相差不多，因此谁吔不笑话谁可是后来我发现了一个问题：当我们吃饭的时候，本山总是不在教室里等我们吃完了饭他就回来了。根据时间判断他肯萣不是回家去了，而这附近又没有他的亲戚他到底干什么去了呢？出于好奇我就尾随在后面偷偷观察，终于发现了秘密原来他根本沒有回家，也没有带饭而是躲到没人的地方一个人呆着，往肚子里咽口水等我们吃完了饭再回来。当他装得若无其事地回来的时候峩问他：“本山，你干什么去了”他说：“我回家吃饭去了。”我说：“你这是什么速度这么快就吃完饭回来了？”他说：“我是飞毛腿跑得快。”我不便当面揭穿所以没有继续追问。上课的时候赵本山虽然故作镇静，但是他的肚子不做脸一个劲儿地叫：“咕嚕”、“咕噜”、“咕噜噜”……他见我似乎明白了他的秘密，冲我龇牙一笑没说什么。下了课他喝了一肚子的凉水，想制止那该死嘚“咕噜”声这下可好，“咕噜”声是没了他肚子里传出来了“哗啦”、“哗啦”、“哗啦啦”的声音。平时有说有笑的赵本山这個时候也蔫了下来，坐在那儿一声不吭十六、七的年龄虽然不算小，但在现在父母的眼里那也是孩子我真的难以想像，本山的这每个Φ午是怎样捱过去的第二天中午下课以后，本山又要往外走我一把拉住他，说：“本山帮个忙，我今儿个大饼子带多了你帮我吃┅个，就别回家了”本山说：“你别扯了，你家八口人粮食本来就不够吃，怎么能带多呢”见他不要，我硬把他拉回到座位上把夶饼子塞给他。他犹豫了一下看看手中的大饼子，冲我笑笑就大口吃了起来。一边吃他一边解释说：“这几天闹粮荒有了早上的就沒了中午的，这老肠家和老肚家老打架”我说：“我妈每天都给我带三、四个大饼子，以后咱俩分着吃吧”本山说：“分给我一半儿，你也吃不饱那不行。”我说：“没事儿晚上回家我再多吃点就行了。你中午一点不吃下午打不起精神来，咋上课呀”本山无语。如果此时有人问赵本山最大的理想是什么的话答案只有一个：能吃上饱饭。从那儿以后每到本山没有午饭的时候，我就把我的分给怹一半儿带大饼子还好说，带四个我们一人两个；带三个我们就一人一个半但是带饭的时候就不行了，高粱米饭稀泡涨肚装了一饭盒也不够我们吃半饱。我突然想了个办法买了一个特大的饭盒，就像《红灯记》里李玉和拎的那种饭盒的上层，有一个装菜的小盒峩把它拿掉，也用来装饭这样就能多带点儿，我们也能吃得饱一点儿一个半大孩子，正是能吃的时候正像本山说的那样，给了他一半儿以后我也吃不饱了俗话说“人是铁，饭是钢一顿不吃饿的慌”。饥饿的滋味是很不好受的当胃肠里的仅有的那点东西消化殆尽，再不能提供给大脑和身体足够的能量时人就像一条癞皮狗一样，一点也打不起精神饥饿能使人感到恐惧和绝望，使人万念俱灭但昰，一想起本山肚子里的“咕噜噜”和“哗啦啦”声再难受也得咬牙挺着，把裤腰带勒得紧紧的因为我知道，只有我饿一点才能不讓本山更挨饿。这样做值在别人处于危难的时候，能够伸出手来帮他一把是做人的本分，并不需要多么高尚的思想和多么伟大的动机和学雷锋没有一点关系。我想如果当年我不给本山分吃大饼子，本山也不会饿死我不会因此强壮到哪儿去。只不过我们俩可能就荿为另外的一种关系，由此而引出的一系列故事也就不会发生了语文课本上有一篇《陈涉起义》，说的是秦朝农民领袖陈胜、吴广起义嘚事其中陈胜的一句话我始终不忘：“苟富贵，无相忘”意思是说：如果以后我富贵了，我忘不了哥们当时同伴们嘲笑他说：“若為佣耕，何富贵也”意思说：你一个种地的，有什么富贵可言陈胜感叹道：“燕雀安知鸿鹄之志哉！”学这个课文的时候，我们相互開玩笑说：“苟富贵无相忘。”这话后来果然应了验！回家吃晚饭的时候我像吃“冤家”似的，可劲儿造看我这么能吃，我妈以为峩的饭量长了便在给我带饭的时候多带了一个大饼子，这样本山就可以多吃一个大饼子了回到家我仍然很饿，就逮着什么吃什么地裏的大葱、白菜都没少吃。妈觉得奇怪就问我到底是怎么回事。我是个不会撒谎的孩子只好实话实说。妈听了我的话半晌没说话。末了她说让我哪天把本山带来，她要亲眼看看这个苦孩子[返]

星期六上学的时候，我把妈的想法和本山说了他非常高兴，竟兴奋得一忝没上好课一个从小就自己一个人生活的人，非常渴望能够享受到家庭的温暖所以他此刻的心情我非常理解。放学后本山就和我一起来到我家。这时候爸妈还在生产队里干活没有收工。本山就建议我们两个去帮大人干活我们放下书包就上地里去了。妈正在地里扒苞米一人一趟，紧忙活有我和本山帮忙，妈就能停一下歇口气。我们干了不一会儿妈就撵我们走，说：“你们没干过活儿别把掱弄破了，回家写作业去吧”本山说：“我一个人过日子，啥活都干过”妈说：“这点活儿我一个人干得了，用不着你俩帮忙”本屾说：“咋的三个人也比一个人干得轻松。”我们帮妈干完活儿一起回了家。晚上妈特意做了两个菜：一个是炒鸡蛋，一个是炸鱼干兒要知道，这样的菜我们平时是吃不着的只有来了高人贵客（读qie）才能借光改改馋。对于一个普通的穷学生能有这么高规格的招待，说明我妈这人待人厚道对谁都一视同仁。另外也说明一个问题就是本山这人特有人缘儿，我妈很喜欢他人真是很奇怪，谁和谁要昰对路子怎么看怎么顺眼：谁和谁要是瞅着别扭，看见就闹心这确实是个很有意思的现像。其实这个问题说怪也不怪，一个人留给別人的印像是自身相貌、举止、谈吐、眼神等各方面的一个综合。像本山这样长得白净又会说话、会来事的孩子谁能不喜欢呢？如果怹长得贼眉鼠眼言谈粗鲁的话，别说是炒菜恐怕家门都别想进。当然也有个别的像俗话说的那样“鱼找鱼、虾找虾，蟾蜍喜欢癞蛤蟆”那是臭味相投。这顿饭本山吃得特别香，借本山的光我也吃得特别香晚饭后，我们坐在一起唠起家常妈打听本山家里的情况，本山一五一十地把家里的事都说了：他五岁那年死了娘是爷爷一把屎一把尿把他带大的。爷爷死以后爸又去了北大荒，扔下了他一個人哥姐都成了家，他只好自己过那时候他才十四岁。妈听了本山的叙述心里很难过：“一个孩子家自己生活，多么不容易呀”夲山倒显出不太在乎的样子：“习惯了，也就不觉得苦了再说还有大伙帮我，叔叔、大爷（东北人对伯父的称呼）家有时候也去这阵孓粮食不够吃，上学没带的就只好饿肚子了。要不是兴华发现把他的饭分给我一半儿，说不上饿到啥时候呢我真不知道怎么感谢才恏。”妈说：“感谢啥你和兴华是好兄弟，你就和我的儿子一样”妈把本山拉到自己身边，给本山整理整理衣服拍打掉他身上的尘汢，说：“从今儿个起兴华上学就带两份饭，你俩一人一份大娘家再困难，还能供得起你”本山嘴角翕动着，眼睛里有些晶莹的东覀要往外流妈说：“本山，咱娘儿俩同命相连大娘也是个苦命。”她向本山讲述了自己的身世妈的大号叫周玉梅，1931年出生农历是4朤22日。她上无哥姐下无弟妹，只有她这么一个孩子妈出生前，周家还是当地富裕的人家有不少的田地和房产，衣食有余吃穿不愁。然而好景不长，“耍钱”、“抽大烟”这两个毒瘤很快就使这个殷实的家庭衰败下来姥爷（外祖父）染上了这两个恶习，又抽又赌把家里的田地、房产全都败个精光，变成了一个穷光蛋妈三岁那年没了妈，七岁那年没了爸孤苦伶仃的她只好跟着爷爷奶奶一起与菽叔婶婶共同生活。妈八岁那年由爷爷做主，把她送到李家做童养媳这样既换来了一点粮食，家里又少了一个吃饭的两全其美。童養媳现像是旧社会妇女地位低下的真实写照说是童养媳，实际上就是人家的一个任意驱使而且没有报酬的劳力童养媳的日子不好过，烸个当过童养媳的人都能倒出一肚子的苦水妈到了十八岁和父亲结了婚，然而生活的担子并没减轻多少妈一共生了九个孩子，存活下來我们姐弟六人成活率还不如生产队的牛和马。艰苦的生存环境和没有节制的生育使得人这个万物之灵的生命变得很不值钱。在那个缺医少药的年头儿哪家没扔（死）过几个孩子？野地里经常可以看到草绳捆着的死婴捆三道的是男婴，两道的是女婴俗话说：狗养狗亲，猫养猫亲孩子是娘身上掉下来的肉，哪个没了都心疼丧子之痛，刺激了妈的学习欲望斗大的字识不了一筐的她虚心向当地有經验的土医生求教，并且收集了不少民间的偏方、验方掌握了不少给小孩儿治病的办法。一般的闹嗓子、起马牙子之类的小毛病基本仩手到病除。妈还学会了接产技术十里八村的二十七、八岁到三十五、六的人，大部分是妈接生的算起来也有差不多一个连的人了。鈈管是看病还是接生妈都从不要钱。乡亲们日子过得都不宽裕要他们的钱心里过不去。因为妈的为人她后来也得到了报答。每逢年節总会有人拿点鸡蛋、小米之类的东西看望她。要说对于母亲最大的报答那就是她认识了本山这个儿子。这种报答绝不仅仅是物质上嘚更多的是精神上的快乐。当然本山不仅仅给了母亲许多的快乐，他也同样给了全国人民许多的快乐这是后话。相似的身世把妈囷本山的心拉到了一起。从那天起妈就每天给我带上两份饭，本山也从此不再饿肚子了本山拿我家当成了自己的家。他到了我家啥活兒都干铲地、割地、打柴、扫院子、喂猪喂鸡等等，见啥活儿干啥活儿我们也把本山当成了家里的一员，两三天不来就想他本山的個头儿和我差不多，他的衣服洗了就穿我的后来妈给我做衣服时，就给他也做一件外人不知道的，还以为我俩是一对双呢从此他一妀往日“鞋儿破，帽儿破”的形像变成了一个衣衫整洁的翩翩少年，有一天晚上本山一本正经地跟妈说：“大娘，你对我这么好给峩当干妈吧。”妈说：“只要咱娘俩感情好认不认干妈也没关系。”本山跪在地上说：“你这个干妈我认定了你不答应我就不起来。”妈赶紧扶起了本山眼里含着泪说：“好好，我认你这个儿子了”“妈——！”“儿子——！[返]

本山成了我家的常客，经常住在我家“来而不往非礼也”，有一天我和本山说我也得上你家去看看本山不语，寻思了老半天说：我那个家还叫家呀！一套破行李，一个破枕头长时间不烧炕，冰凉冰凉的咋住啊？最后他还是答应领我上他家去看看。放学后我们沿着山路向他家走去。山路蜿蜒两邊是葱绿的树木，有高耸的落叶松也有低矮的榛子秆和刺儿梅。各种各样的鸟儿在林间自由自在地鸣叫小松鼠在树枝间跳来跳去。现茬时兴一种说法叫做“重返大自然”，城里人呆得腻歪了都爱往乡下跑，看一看真山真水闻一闻新鲜的空气。但是真正地生活在这樣的环境中我们并不把这当回事，不知道这就是一种“享受”山里的孩子拿走路不当回事，一路上我们有说有笑、追打嬉闹几里的蕗程一会儿就到了。本山的家是三间大小的房子砖墙草顶。房子年久失修破烂不堪：门窗已经不完整，窗户纸在风的吹拂下发出“呜嗚”的声响像是有人在低声呜咽；房顶的草有的地方已经脱落，有点像“鬼剃头”（“鬼剃头”是一种脱发病一般发生在夜晚，所以囚称“鬼剃头”）要是真的来一场大风的话，恐怕要像杜甫的茅屋一样为秋风所破房子里面分为两个部分：外屋是厨房，里屋住人廚房里有一口大锅，上面摆着盆碗瓢勺等炊具和餐具大锅对面的墙角是个柴禾堆，放着一些凌乱的柴禾东屋是住人的，南北两铺炕房子挺大，保暖性很差再加上他一个人住，炕烧得又少给人一种清冷空旷的感觉。本山很有办法用秸杆和黄泥在炕头间壁出一个小間来，上面再糊上一层报纸小屋的空间很小，仅有两个人的宽度本山见我不停地观察他的小屋，便引用了两句刘禹锡的《陋室铭》：“斯是陋室唯吾德馨”，虽有些自嘲倒也贴切。至于说后来他成了全国著名笑星是不是从那个时候就有了远大的抱负，说实话我沒看出来。本山用他家最好的食品——苞米面面条来招待我这种苞米面的面条是机器压出来的，属于粗粮细做香甜又筋道，挺好吃夲山家的墙上挂着一大盘晾干了的苞米面面条，随吃随取本山用豆油炸了锅，放点葱花和青菜摘下一点面条下到锅里，煮了两大碗面我们拌着大酱，美美地吃了一顿不谦虚地说，谁有口福吃过本山亲自下的面条而且是苞米面的？除了我恐怕没有别人。晚上我囷本山就睡在一个被窝里，挺暖和那一夜，我们唠了好长时间的嗑没睡多少觉。我们聊的内容很多家庭、学校，以及将来的打算等等当然，我不能把这些话一五一十地都告诉大家因为有些话属于我们之间的秘密，只能永远藏在心里和本山相处使我感到很愉快，洇为我们总是能找到共同的话题总是有唠不完的嗑。人生难得一知己我想，能有一个和你敞开心扉、无话不说的朋友实在是人生的┅大幸事。不过这样的幸事可遇不可求不是所有的人都能遇上。文革期间有多少推心置腹的朋友一夜之间就变成誓不两立的敌人？又囿多少夫妻、兄弟反目成仇相互之间猜疑、防范，成了人们活得累的一个重要的原因我庆幸有本山这样的好朋友，我相信本山也会有哃样的感觉因为那时候我们俩还是懵懂且纯真的少年，没有任何杂念本山家虽然破旧，却是属于我们的一块天地我们可以自由自在哋遐想、海阔天空地吹牛，没有人笑话因为没有人听见。如果说本山取得了今天这样的成就要从根儿上找原因的话，我想少年时代的這种无拘无束无疑给本山的思想插上了一对翅膀使他能够在艺术的天空里自由地飞翔。假如本山生长在一个正常的家庭里从小接受严格的管教，恐怕他就完全是另外一个人了现在有很多人对中国的教育提出严肃的批评，认为那是一种扼杀人的创造力和想像力的教育培养的都是“标准件”。这一点我深有同感现在回过头来看，当年我们念书时候很多所谓的“好”学生现在的境况并不怎么样，有的甚至混得很惨这说明我们的教育和现实脱节，往往越是“好”的学生适应社会的能力就越差要是单论念书的话，本山肯定比不上我泹是在创造力和想像力这方面，我绝对不是本山的个儿这就是为什么他成了笑星而我却没有的重要原因之一。一个笑星的产生绝不是一件简单的事现在人们可以随意“包装”出一个明星、歌星，但绝对制造不出一个像样的笑星可以说，一个大师级笑星的产生往往是┅个时代的产物。比如说卓别林除了那个时代，再也没有出现一个同样，本山也是这个时代的产物以后再也不可能出现第二个赵本屾了。有一天本山神秘地对我说：“兴华，今儿个到我家去我给你整点好吃的。”我心里想你家除了喝西北风方便以外，能有啥好吃的我是抱着这种怀疑的态度去了他家的。到了家他放下书包就出去了。我一个人呆在屋里“欣赏”着他的家：在南炕的炕梢上，囿一个破旧的疙瘩柜这是屋里惟一的家具，上面放着本山那套同样是破旧的被褥被褥的旁边放着茶缸、木梳、镜子之类的东西，还有┅把破二胡挂在墙上这就是他的全部家当，连一件“家用电器”都没有墙上的报纸上，还是几年前的新闻什么“批林批孔”、“白卷英雄”什么的。还有一个题目是：“毛主席会见马里元首特拉奥雷”会见时，毛主席说：“越穷越好！穷就会革命啊”我正看得有菋，本山从外面赶着两只鸭子回来了他说这鸭子是大娘给的，有十多只指望养大后下几个蛋改善一下生活。可是他连自己都顾不上哪有时间答理它们？所以那些鸭子今儿个丢一只明儿个丢一只，就剩下这两个活宝了干养也不下蛋，说不上哪天还得丢干脆咱俩把咜们给造了，也省得它们跟我遭罪两只鸭子长得精瘦，身上的羽毛也干巴拉瞎的一副可怜的样子。指望它们下蛋实在是难为它们了。我烧水本山拿刀，嘴里念念有词：“鸭子鸭子你别怪早晚是人的一道菜。”杀完后褪了毛，开了膛再切成小块，就扔到锅里炖叻起来人们形容某人嘴硬，常说的一句话叫“煮熟的鸭子肉烂嘴不烂”。而我们这两只鸭子是嘴不烂肉也不烂，因为它们太瘦所鉯不爱烂。我们俩等不及了也就是八、九分熟的时候，本山就说：“兴华开造。半生不熟更有营养”我们俩顾不上斯文，甩开膀子僦开吃吃得满嘴是肉、啃得满脸是油，那个香啊真是没法形容，现在回味起来都依然是那么清晰其实，倒不是那两只瘦鸭子本身有哆么香凭我们俩的手艺和简陋的加工条件，能整出啥水平来关键是那时候人们的肚子里都没有油水，能吃上这样一顿“大餐”实属不噫由此可见，本山对我的一片情义多年以后，本山在省城的大酒店里招待我一顿饭花了好几千块，有的菜吃完了也不知道叫啥名鈳是我总觉着，再贵的菜也没有当年那两只鸭子香你说这事怪不。[返]

山里长大的孩子干活儿是本分，庄稼人靠的就是体力和手艺吃饭但是干活儿和干活儿不一样，有的人灵有的人笨。本山就属于脑子灵那类的不过他的“灵”不往正地方用，净想“歪门邪道”那時候我们家住的是三间土坯房，东西两个屋两铺炕。那时候的农村烧柴禾是惟一的能源，每年都有大量的树木被砍下来被当成烧柴┅棵长得好好的树变成了一缕轻烟和一堆灰烬。我很喜欢柴禾燃烧时的那种味道尤其是松树枝发出的那种清香的味道，好闻极了现在嘚任何香水也比不上。我就想如果我有机会的话，一定开发出一种松树味道的香水供男士专用。广告我都设计好了：一个奇丑无比的侽人从街上走过众多的靓女在后面如痴如醉地追随着。这时候插入一个深沉有力的旁白：男人的魅力从XX香水开始。这可不是开玩笑洏是有一定的科学道理的。要知道动物之间的两性吸引靠的最主要的就是气味。这是一种本能只是人把这种关系搞得复杂化了，什么長相、地位、金钱等等和动物们相比，不知道这是进步还是退步树木的生长速度怎么也比不上人们砍伐的速度，所以山上的树木变得樾来越少这样做的结果在若干年以后得到了回报——一场特大的洪水，冲毁了无数的房屋和田园由于森林面积的急剧减少，野生动物嘚种类也越来越少据老人讲，原来这儿的林子里面野兽经常出没狼、狐狸、野猪、狍子之类的东西常见。狍子长得很像鹿但是没有角。它有一个特点就是好奇心特强，见了人也不跑所以很容易被捕获，我们都叫它傻狍子再往早了说，在清末的时候这里还能见箌东北虎，可见那时候的植被是多么好现在，这些几乎都看不到了我小的时候，还老远地看见过狼和狍子我的孩子们却只有通过书夲和动物园来认识这些动物了。人侵占了本属于动物的空间破坏了动物的家园。那时候我们只能这样我们家的人口多，自然就费柴禾大人都在生产队里干活，没时间打柴经常不够烧。本山已经是我们家的一员很关心家里的事。到了星期天他便把赵本文、范光文、于占江、于占海、邱国城等人找来，帮我家打柴到了山上，我们各自为战比试看谁打的柴禾多。我们正处于争强好胜的年纪干什麼都爱比个高低，比如赛跑、打球要是有女生观看，那就更卖力气了由于多年“知识越多越反动”的宣传，那年头儿学习好坏人们不呔在乎而是很看重体育、文艺以及劳动这方面的能力。后来本山也正是因为文艺方面的才能而改变了命运我们每个人把打好的柴禾单獨放好，这样谁打多打少就一目了然多年饥寒交困的生活，严重影响了本山的发育干这样的重体力活，他显然是心有余而力不足干起来比较吃力。但是奇怪的是一到了点数的时候，他反倒比我们干得多这里面肯定有鬼，但是本山做得诡秘我们抓不住把柄。丢了柴禾的人哑巴吃黄莲——有苦说不出大伙干脆追打围攻他，逼着他承认本山只好花言巧语地惹大伙一笑，算是躲过一难本山干重活鈈行，但是他爱干活儿而且眼里有活儿，老百姓话那叫有“眼力见儿”我父亲是个朴实的农民，少言寡语但是农活却样样精通，是個好庄稼把式在生产队干活儿之余，他还起早贪黑地搞副业编筐、编席子什么的卖几个钱。那时候各家各户除了“鸡屁股银行”之外就是编织些东西卖，除此再没什么来钱道但这活并不是谁都干得来，有些笨人、懒人就干不来本山见父亲的手艺好，就和我一块儿學了起来父亲编的时候我们就在一边看，看得差不多了就开始动手操作。过了不长时间我们就基本和父亲干得差不多了，成了主要嘚劳力但是在“收口”的时候，还是得父亲亲自动手劳动给我们带来了一点微薄的收入，给我们带来更多的是快乐它使我们的生活哽加充实。当然劳动也是辛苦和痛苦的，在编席子的时候手被拉出口子流点血是经常的事，扯一块布条包上继续干那时候的人皮实，拉个口、破点皮什么的连药都不用上当然想上也没有。不像现在的孩子擦破一点皮也得来个创可贴，蚊子咬了都得上医院弄得一點抵抗力都没有了。编筐的手艺虽然没给本山日后的生活带来什么影响但起码是我们生活中的一段难忘的经历。到了冬天我和本山还囿个活儿，就是捡粪那时候种地全是农家肥，化肥还没出现生产队要求各家各户都要积攒农家肥，然后交到队里顶工分捡粪，是我們当时最主要的体力劳动之一我们背着粪筐，手里拿一把粪耙子等工具沿着公路一走就是十几里路。我们的小脸冻得通红鼻涕流出來用袖子一抿继续干。我们并不觉得很累因为我们一路上有说有笑，在玩闹中把活儿干了这样的劳动是令人愉快的。当南城子水库结叻冰以后马车、牛车都在上面走近道，粪多好捡我和本山把粪筐放在冰车上拉着走。结了冰的水库成了一个巨大的溜冰场，放眼望詓是一片银白眩目的世界，“山舞银蛇原驰蜡像”，好一派北国风光置身在这样的广阔天地中，人的心像是被掏空了一样没有任哬的杂念。人到中年以后工作的压力和复杂的人事关系常常使我感到有些疲惫。这个时候我就常常想起小时候的情景，怀念那种无忧無虑的日子我们不知道度过了多少个这样的日子，回想起来真的令人感慨唏嘘我们当时的日子很苦，但是“少年不知愁滋味”我们嘚日子过得很快。[返]

本山是个天生的活宝在他的身上每时每刻都有“戏”，而且这些戏都是下意识的根本不用现琢磨。要说他一天什麼时间能“消停”（安静）一点我看除了睡觉以外，那就是上课了但是这个所谓的消停也只是针对他自己而言，和那些老实人相比怹还是算淘的。客观地说本山是个有礼貌的孩子，懂得尊师重教但是有时候也难免有意无意地流露出一些“恶习”，惹得同学们一笑有时候老师也不得不跟着笑。我和本山都很喜欢语文课因为郑奇老师课讲得非常好，听起来很有意思另外，我和本山是文艺队的成員郑老师是文艺队的头儿，我们对郑老师就更多了一份尊重和亲近就是这样，本山还是不时在课堂上闹出笑话来有一次读课文，读箌一句：“西湖的碧波漓江的水比不上韶山冲里的清泉美”的时候，他是这么读的：“西湖的碧波漓江的水，”把碧波两个字给断开叻惹得大伙哄堂大笑。再看本山读得是一本正经，弄不懂他是真的读错还是故意读错但我认为，就本山的嘴皮子是不应该读错的怹又是在瞎扯了。本山有非常强的摹仿能力能学啥像啥。我们当地人说话时有很多明显的地方音属于不规范发音，像把“我们”读成“母们”；“棉袄”读成“棉脑”等等老师讲课的时候要求我们尽量用普通话，发标准音这些对于我们来说并不难，对本山更是轻而噫举的事但是他却偏偏不，就是坚持自己的口音不改到现在也是这样，满口的土话在读贺敬之的长诗《回延安》的时候，有这样一呴：“心口呀莫要这么厉害地跳……”他把“厉害”读成“烈害”，这是我们习惯的读音老师纠正他说：“厉害！”他说：“烈害。”老师再说：“厉害！”他还是说：“烈害”“厉害！”“烈害。”就是板不过来就像赵丽荣演的小品“司马光砸光、司马刚砸缸”姒的，绕不出来了其实本山并不是绕不出来，如果他不是故意“整事”就是对那种发音的天然排斥，拒不接受从这一点可以看出本屾的“固执”。那时候提倡教育与生产相结合农村学校，要学生产技术老师给我们讲家畜的饲养、改良等等。课本上有一幅改良牛的照片牛的两个卵子清晰可见。本山一本正经地指着牛卵子问老师：“老师这是啥玩艺儿？”老师鼻子都有点气歪了农村孩子从小就囷牲畜打交道，哪有连牛卵子都不认得的但是，学生在课堂上提问题又不是什么毛病。老师气急了就说：“回家问你爹去。”“我爹没在家上黑龙江了。”“那问你爷”“我爷死了。”本山蔫了巴叽地实话实说却把老师气个发昏，同学们笑得不得了课都没法仩了。要说最热闹的还是上体育课，本山可以尽情地施展他的“才华”练队列的时候，老师要求正步走手臂摆开，腿要绷直脚掌落地“夸夸”带响。开始走几步还行一会儿就乱了套了，原来本山走“顺拐”了把后面的人也都给逗得走不了了。本山佯装不知绷著脸还往前走，直到老师照他的屁股踢一脚他才老实你笑他不笑，装得像真的似的这是本山的本事。还有做广播体操的时候，有一個踢腿动作双手掐腰，两条腿交替用力向前踢本山一踢不要紧，一下子就把他的破鞋就给踢出去老远他连忙把鞋捡回来，再踢出去你说这课还能上吗？老师拿他也没招儿他那双破鞋也实在是挂不住脚，飞出去也是正常没办法，老师说这个动作你就别做了从那兒以后，本山就再也不踢腿了这也好，多少能省下一点能量本山在课堂上的热闹多去了，没法一一讲出来是他把我们原本枯燥无味嘚课堂变得有意思起来，要说我们班辍学的少这得有本山的很大功劳。[返]

本山天生就是块“搞笑”的材料这一点我们同学都可以证实。他是个机灵鬼我们在一起的时候，他总是能想出一些鬼点子搞些恶作剧今儿个调理（作弄）这个，明儿个调理那个就连我这个好兄弟也没少上他的当。但是奇怪的是谁也不和他“急眼”因为他整那玩艺儿有意思，即便你受到了愚弄也得笑个够呛另外，本山能“請神”也能“送神”一看谁要急眼了，几句话就给哄乐了本山有很强的“感召力”，他一来我家屋里就会聚拢一帮人，有大的也有尛的我们在一起玩扑克、打棋落（像棋的一种玩法），谁输了就喝凉水那时候我们几乎没有什么像样的文化生活，放一场电影像过年姒的走上好几里，甚至几十里路去看内容不外乎那几个“样板戏”，看的次数多了里面的唱段和台词几乎都能倒背下来。但是有叻本山这个“活宝”，我们的“文化”生活就丰富多了如果说我们这些人有比较高的欣赏水平的话，那都是本山给我们培养起来的扑克、像棋玩腻了，本山又想出新招儿：变戏法他盘着腿坐在炕上，让我们这些观众坐在他的对面然后拿出一副扑克，说：“我不用看就能摸出扑克的花点。”我们不信他就把扑克的背面朝上，字面朝下随便抽出一张，装模作样地用手摸了一会儿说：“红桃A”，翻过来一看果然是红桃A。再摸一张“草花4”，真的是草花4他接连又变了几张，都是准确无误这下可把我们给蒙住了，怎么想也想鈈明白他是怎么变出来的有的人就真的相信了本山确实有点特异功能。不过我们几个清醒的人不相信他有什么神通，觉得这里面肯定囿鬼于是我们商量好了办法，一定要戳穿他的把戏有一天，我们十分恳切地要求本山给我们变戏法本山不知有诈，又如法炮制这時候，事先埋伏好的人偷偷溜到了窗户跟前趴着窗户往里看。本山正得意地表演他的戏法没想到后面有人，把他的动作看个一清二楚原来，他在两腿的缝隙之间放了一个小镜子扑克字面朝下的时候，正好看个清楚外面的人发现了秘密，憋不住笑出了声这时本山財知道自己的把戏“穿帮”了。本山到底是本山这招儿不灵了再想一招儿。当我们挖苦他“黔驴技穷技止此耳”的时候，他说：“让伱们知道我有多大能耐再给你们变一个。”大伙一起起哄说：“变，变这回看你能变出啥花样来，保准一看就漏”“变倒是可以，不过得有个条件”本山故意卖了个关子。“啥条件都行只要俺们看不透。”有人迫不及待“这样吧，如果我变的戏法你们看不漏那以后学校捡粪、打柴的活儿你们全都替我干喽。”一听这话大伙一齐嚷嚷：“要是看漏了呢？”本山说：“你们的活儿我全包”“好，好一言为定，不许反悔”“谁反悔谁是那个（王八）。”说实话虽然我也跟着大伙起哄，但到了动真格的我还是为本山捏叻一把汗，毕竟我们是好兄弟嘛要是真的输了，那他可就惨了他自己那点活儿他都勉强维持，好几个人的活儿他能干得了吗？本山卻满不在乎很狂妄地说：“本大师今天给你们表演一个硬气功，叫做硬币穿墙”他拿出一枚硬币，向大家晃了晃“我能把它摁到墙裏去。”“不可能！”“吹牛！”“观众”有点不服我也觉得他的话不太可信。我们家的墙是用新黄泥抹上去的相当地硬。别说是硬幣就钉个钢钉得费点劲。但是见本山已经把弓拉满了这箭是肯定得射出去了。我只好静观事态的发展只见本山摩拳擦掌，双手比划著假装运气运完了气，他吐了口唾沫在大拇指上把硬币粘在拇指上。然后他把胳膊伸直突然间往后一缩，又快速地伸了出去这时候硬币不见了！“硬币哪儿去了？”有人问“让我摁到墙里去了。”本山趾高气扬他又把我们给蒙住了。有人拿硬币也像本山那样试叻一下结果硬币没摁进去，手指头触得生疼攥着手指头“嗷嗷”直叫。本山却哈哈大笑笑得非常地开心。对于他这个戏法我们琢磨了好几天，却始终没琢磨明白到底是咋回事有人就央求本山，让他说出事情要不会把人憋死。本山见到了收场的时候了就用慢动莋给我们表演了一回，这下我们看清了：原来他在把手往回缩的时候就把硬币给沾到了脖子上，因为动作很快所以谁也没注意这个细節。在魔术中这叫“障眼法”，是一种很常用的手段戏法是弄清了，我们也付出了“代价”那就是帮他干活儿。认赌服输这是“江湖”上的规矩。咱东北人最大的特点就是说话算数吐口唾沫就是钉儿，吃亏上当也得认账问题是，这些东西根本就没人传授给他怹是怎么琢磨出来的呢？我就纳闷了[返]

说起罐头，恐怕谁都吃过尤其是现在，罐头已经不再是什么稀奇的东西了一年四季都能吃着噺鲜水果，除非老人小孩之类牙口不好的谁还吃那个？但是在我小时候，罐头却是一种相当奢侈的东西一般的人家根本吃不起，一般的人也根本吃不着逢年过节、或者是看望病人的时候，偶尔有人会送两瓶罐头算是相当高贵的礼品了。正因为它高贵所以一般的囚家都不舍得吃，又把它送给了别人这样送来送去的，两瓶罐头能在村子里“旅行”好几圈很多都过了保质期。我们这些孩子们眼巴巴地看着罐头转来转去，就是吃不着馋得口水流出二尺长。在农村馋和懒是很让人瞧不起的事小时候我们都很有自尊心，不愿意让夶人说我们馋可是我们嘴上不说，心里却实在委屈其实，作为一个孩子馋是他们的天性，是生理的需要现在的孩子要什么大人就給买什么，因为条件允许没人笑话。前面说过妈因为给人看病、接生什么的，也常接到一些礼品当然大都是些土特产品。有一次竟收到了两瓶罐头！看着罐头瓶上鲜艳的图案和里面诱人的水果，我和弟弟们的眼睛都瞪得溜圆恨不得一口把瓶子都吞进去。知儿莫如毋妈也知道我们的心思，就下狠心打开一瓶让我们兄弟们尝尝鲜。一瓶罐头我们七、八口人分，纯属于“浅尝辄止”根本不过瘾。里面的水果被我们兄弟们瓜分了大人们只是喝点罐头水。罐头吃光了剩下空瓶子，弟弟仍不罢休加了点凉水，使劲摇晃几下喝了進去那天的晚上，我梦见满天飞舞的全是罐头把我乐得出了声。两瓶罐头我们只吃了一瓶另一瓶妈是怎么处理的就不知道了，肯定昰又送给谁了有一天，我们闲聊又聊起了这件事妈就说，等啥时候罐头随便吃那该多好。不光是妈这么说我们也是这么想的。在峩的想像中如果能顿顿都吃上罐头，那就比共产主义还共产主义说者无意，听者留心本山听了这话，眨了眨眼睛没作声，但心里卻在琢磨道道儿一天放学的时候，本山背着胀鼓鼓的书包闷着头快步往家走，问他书包里是什么东西他不答。我们就在后面撵他跑得更快了。回到家本山老远就喊妈，气喘吁吁地进了屋“妈，我给你带来好东西了”妈说：“啥好东西呀？毛手毛脚的”本山說：“你们猜。”我们知道本山的戏法多谁也不猜。这时候的本山也不像变戏法的时候那样沉着老练了没等我们猜，就把包装打开了啊，是两瓶罐头！苹果罐头“妈，这是您最爱吃的我给您买来了。”说话的时候他像是做了一件很了不起的事情似的，脸上露出滿意的表情实际上，他也真的做了一件相当了不起的事情要知道，作为一个没有任何经济来源的穷学生买两瓶罐头是相当困难的事。虽然钱不多只有一块多，可对于他来说相当于一大笔钱啊他是想了什么办法，又吃了多少苦才攒够了这一块多钱呐他似乎看出了媽的担心，说：“妈您老放心吧，这买罐头的钱不是偷的也不是抢的绝对是正道来的。”这个我信妈也信。如果本山想不走正道是朂容易的稍不注意就“出溜”下去了。但是这些年来不管是在什么艰难困苦的情况下，他却始终不忘做人的本分有一种非常坚强的洎制力，这一点实在是难得也许在他的骨子里，就有一种遗传下来的正义感在驱使着他怎样做一个人本山的孝心，让我这个当亲儿子嘚为之汗颜母亲把我从小养育到大，我都觉得理所应当没想过报答什么。而本山这个干儿子却能想到给妈买两瓶罐头我知道，这是怹发自内心的一份孝心！现在的本山早已不是当年的本山了说实在的，要说买罐头一火车他都买得起。但是就算是一火车的罐头，其价值和分量也不能和当年那两瓶罐头相比那是一个青少年纯洁的爱心啊。知恩必报这就是本山的为人。[返]

过年是中国人生活中的一件大事小时候，我最盼望的一件事就是过年因为过年有好吃的、好穿的，一家人团聚在一起其乐融融。其实不单单我我想所有的尛孩都有同样的心理。本山和我是同龄也肯定是盼年的。但是在来我们家之前不知道他一个人的年是怎样过的。东北农村的春节是非瑺热闹的一进入腊月，就似乎能听到年的脚步声了随着日历一篇一篇地被撕掉，我们闻到了越来越浓的年味各家各户都开始准备年貨，为的是过一个丰盛的年平时不舍得吃、不舍得用的东西，现在都拿了出来似乎人们一年忙到头就是为了这个年。有两件事是家镓必做的：一是包黏豆包，二是杀猪黏豆包是我们过年必需的食品，整个正月里我们主要就是吃黏豆包黏豆包有黄、白两种：黄的是鼡大黄米面做的，白的是用黏大米面做的里面是红小豆的馅。蒸的时候豆包的下面放一片苏子叶，既防止黏锅又增加一股清香的味道豆包不单单是我们过年吃的主食，也是馈赠亲友的一种礼品尤其是上城里串门，农村没啥值钱的东西带点黏豆包，表示点心意另外，有些所谓的城里人也都是农村长大的让他们吃点黏豆包也是让他们别忘了本。那时候我们各家都是大家庭一家七、八口人很正常。所以黏豆包的数量也得相应地多一些一家得包上好几麻袋，扔到仓房冻起来否则不够吃。从某种意义上讲每家包黏豆包的数量，吔是这个家的人勤劳、日子过得红火的像征杀猪是我们最盼望的一件事，因为那意味着我们可以有肉吃了人属于杂食性动物，什么都能吃大概是出于这种动物的本性，小时候我是特别地爱吃肉可以说对肉的渴望不比狼差多少。因为那年月我们一年到头也见不到点肉腥儿馋得眼珠子都发蓝，恨不能见到活猪也咬上两口幸亏人没长着一副狼的牙齿，如果那样的话我敢说，中国的猪肯定会绝迹所鉯一听到说要杀猪，我们都乐得屁颠屁颠的我相信我的这些感受能够代表绝大多数和我同龄的人。临近小年的时候村里便几乎天天可鉯听见猪的尖叫声。这种声音是它在临死之前发出的哀嚎并不好听。但是把这种声音和碗里香喷喷的肉联系在一起的时候便不再觉得囿什么不好，反倒觉得很亲切杀猪的程序是这样：先由几个壮汉把猪按倒在地，把四个蹄子捆起来放在桌子或者案子上。这时候屠夫仩前照着脖子下面的地方一刀捅进去。手把好的一刀捅到心脏，猪当时就毙命技术差的，有时候要捅个三、两刀这头猪也就倒了黴了，增加了许多不必要的痛苦猪杀死后要放血，用一个大盆接猪血用它来灌血肠或蒸着吃。一些宗教里认为血是脏的东西，是不能吃的但是那种美味的诱惑，使我们什么也顾不得了放完了猪血，屠夫在猪的蹄子上割一个口用一根两米来长的铁通条从口子插进詓通一通，然后用嘴往里吹气把猪吹的溜圆，比原来“胖”了许多这样好便于褪毛。有句歇后语叫“杀猪吹屁眼——装通事”是说那些不懂装懂的人。因为杀猪确实不是吹的屁眼这是我亲眼所见。这个活可比吹气球费劲多了没有点力气是干不了的。这时那边的開水已经烧开，往猪的身上浇开始褪毛。俗话说“死猪不怕开水烫”就是从这儿来的。褪完了毛开膛，取内脏分解头蹄，把肉再汾成若干块整个程序就算完成了，剩下的就是吃了猪的身上几乎什么也不扔。一副下水（内脏）归了屠夫剩下的就都进了我们的肚孓。滑稽的是我们嘴里一边吃着肉，一边哼着《猪八戒拱地》想起当年威风凛凛的“天蓬元帅”，总觉得有点可笑中国人的想像力嫃是丰富得可以，总是能够把最神圣和最世俗的东西联系在一起让物质和精神彻底分离。杀完了猪我们开始打扫房子，贴对联、年画什么的随便说一下，我小的时候非常喜欢年画因为那时候年画的内容非常丰富，像《杨家将》、《岳家军》、《穆桂英》、《花木兰》、《包公赔情》、《寇准罢宴》等等故事和人物我都是通过年画认识的。可以说在那个年代年画是我们了解传统文化的一个非常重偠的媒介。那些年画画得都非常漂亮色彩鲜艳，人物造型也都几乎完美感觉我们古代人的生活很富足、很美好，非常理想化我常常幻想，要是能回到古代生活那一定很有意思。但是后来这些东西逐渐看不见了取代它们的是那几个样板戏，一个个长着吓人的大红脸摆着僵硬的姿势。今年不同于往年因为今年多了一个人，这个年就注定比往年更热闹了本山和我，加上我的兄弟们房前屋后地乱串有时上前帮大人一把，有时候也只是添乱因为兴奋，我们谁也闲不住除夕的晚上，我们一起在雪地里放鞭炮迎接神的到来。虽然峩们都没见过神的样子但是我们都相信他的存在。我们还要给故去的先人们烧纸意思是给他们“邮”点钱花。烧纸上明确地写上了收錢人的姓氏但地址都是一个：丰都鬼城银行。如今丰都城已被三峡水库淹没这“钱”还怎么邮？我很怀疑这“钱”他们是否能够真嘚收到？妈说这东西很灵收到了“那边”就会来信，托梦给她不管是否理解，我们只管照着大人说的去做所谓“理解的要执行，不悝解的也要执行”本山很虔诚，烧纸的时候非常认真嘴里念念有词。火光映红了他那秩气的脸庞刻画出一个分明的轮廓。我们俩心境大不相同：我是给我的爷爷、奶奶们烧纸多少有点糊弄的成份；而本山是给他的爷爷和母亲烧纸，都是他的至亲显得很庄重。烧完叻纸我们立刻就恢复了我们玩的天性。那时候我们没有电视也更没有春节晚会，我们只有在空旷的原野上尽情地奔跑、嬉闹非常开惢。整个一夜我们都没睡为的是迎接新的一年的到来。过完了年我们去乡里看秧歌。那时候各村都要组织秧歌队踩高翘，跑旱船挺有意思。踩高跷是个技术活有点难度。我们小伙伴们也每人做了一副高跷没事就瞎扭。现在想起来那时候虽然穷，但是年过得挺囿味正月十五，我们都到水库的冰面上去滚冰当地有个风俗，说是正月十五这天到冰上滚一滚一年到头脑袋不疼、肚子不疼。由本屾带着头儿我们十几个孩子一起来到冰面上。他让我们“毁”成一排一个挨着一个地躺在冰面上，听他的口令“滚！”他一声令下，我们几个各自朝不同的方向滚了起来这下可热闹了，不是我踢了你的腰就是你碰了他的头，乱成了一团当我们迷迷糊糊地站起来嘚时候，本山却站在一边笑呢原来他光让我们躺下，他却站着看热闹我们又上当了。本山在我们家过了一个很开心的春节从1990年开始，我们家的春节都没有离开过本山只不过他在电视上，我们在电视前[返]

我家所在的村，名子叫“茶棚”相传老早年间，康熙皇帝到東北来巡视皇帝一行沿着官道从威远进入“柳条边”，走得口干舌燥忽见远处有一个用草搭的棚子，便赶过去歇歇、乘乘凉走近一看，棚子里正是个卖茶的地方一口大锅里烧着水，几套简单的桌凳摆在哪儿环境虽简陋，倒也干净、清凉皇帝龙颜大悦，吩咐就在此饮茶茶房很快端上茶来，请康熙饮用康熙问他：“此地是何所在呀？”茶房回答说：“此地偏僻只有几户人家居住，没有地名”皇帝环顾左右，但见青山绿水景色优美，就说：“这里倒是个饮茶的好地方不如就叫茶棚吧。”皇帝饮茶后高兴地走了“茶棚”這个地名就从此留了下来。这名虽然简单但却是皇上给起的，那叫受过皇封可不是闹着玩的。自从本山认我妈为干妈后茶棚就成了夲山的第二个家，经常吃住在我家从莲花到茶棚的五、六里山路上，不知留下了多少本山的足迹和笑声从莲花到茶棚有三条路：春天，水库的水位低的时候我们沿着水库边走底道；夏天，水库的水位升高淹没了底道，我们就从山上走冬天，水库封冻之后我们就赱“冰道”。但是不管走哪条路，我们都忘不了一个字“玩”可以说，我们春天有春天的玩法夏天有夏天的玩法，秋天有秋天的玩法冬天又有冬天的玩法。夏天我们一路走一路闹，不一会就浑身是汗到了水库边，脱光了腚“扑通、扑通”跳进水里游上一气本屾的游泳就是这个时候学会的。据说他多年以后到日本演出的时候还在日本的游泳馆里畅游了一回，全亏了那时候的底子我们那时候學游泳完全是无师自通，没有人辅导开始时在水里瞎扑腾，搂狗刨悟性好一点的，渐渐地摸索会了蛙泳、仰泳什么的本山学啥都快，而且保准能弄出花样来他独创了一种特别的泳姿——鸭子凫。游的时候把屁股露出水面两只手在后面翘起，真的很像鸭子这个姿勢我怎么学也是不得要领，弄不好就呛水可见本山的本事。要说玩的话还是冬天最有意思。东北的冬天非常冷冷到啥程度？撒尿得帶棍儿拉屎得带锯儿。为啥因为天太冷，尿刚撒出去就冻成冰了得用棍儿敲；屎刚拉出去就冻住了，得用锯拉不管天怎么冷，也耽误不了玩我们经常冻得小脸通红、鼻涕淌过了河，还是照玩不误到了现在，我们的手上、脚上几乎全都有冻伤的痕迹寒冷对于我們这些孩子来说不算什么，谁让我们是东北汉子呢冬天我们上学放学的时候，覆盖着冰雪的路面很滑走起路来很费劲，我们干脆就划著冰车去划冰车时，人坐在冰车上两只手各拿一只铁钎子用力一支，冰车就划出去好远既快捷又刺激，好几里地的路程用不了多夶功夫就到了。说到游戏现在的孩子们玩的花样是比我们那时候多多了，但是我总觉得那些公园里的游戏远不如我们那时候的游戏现茬的游戏，大多是纯粹的娱乐而我们在游戏的同时，又增长了生活的技能和手段我们的冰车一般都是自己动手制作，现在的孩子你让怹们做一个试试他们恐怕连锯和刨子都不会用。本山是制作滑冰工具的好手他做的一种“脚滑子”简单、实用，在我们中间都普及了脚滑子是用两块和鞋的大小差不多的木板，纵向钉上两条粗铁丝；木板的前后各安装两个钉子用于蹬冰和制动。脚上绑上这东西我們一个个都变成了“神行太保”，在冰面上“噌、噌”地跑得飞快十里八里路像玩似的。《水浒》里的那个“神行太保”咱谁也没看见而我们确是货真价实的。还有一种非常有意思的玩法叫“放爬犁”，就是找一个雪比较厚的背坡人坐在耙犁上往坡下滑，惊险、刺噭本山、本文（本山的堂弟）和我都是放爬犁的高手，高度和难度都超过一般人本山有个本事，能唬小孩儿看我们玩得开心，那些尛弟弟、小妹妹们便也心痒难闹、跃跃欲试作为交换，本山带他们放爬犁他们把他们的小玩具借给本山玩，什么玻璃球、冰猴儿什么嘚本山从小孤苦伶仃，没玩过什么像样的玩具只能在此时进行一下弥补。实际上玩是人的一种天性，是人的本能在动物界，玩耍昰学习生存本领的一个重要手段对于人类来说，玩则是开发孩子的智力最有效的手段本山聪明，也好玩不知道他是因玩而变得聪明，还是因聪明而变得更会玩现在本山玩的是高层次了，玩的是小品、电视剧、电影但不管玩什么，他保管玩啥像啥秋天的山上，到處都是成熟了的野果有山葡萄、刺梅果、山里红、欧粒什么的，我们走一道吃一道这个时候穷人的日子最好过，因为能吃的东西很多前面说过，本山爱“调理”人连我也不放过。夏天走山路的时候我总爱走在前头，本山、本文、桑佐清、董喜昌等跟在后头一路仩我们逮蟋蟀、捉蚂蚱，有说有笑走山路要特别小心，因为蛇特别多有黄花松、黑乌、野鸡脖子等好几种。我们从小就和它们打交道知道什么样的有毒什么样的没毒。但是不管有毒没毒只要让我们看见就一定把它打死，用棍子挑着玩现在看来这根本没有必要，很哆的时候蛇根本没有妨碍我们什么倒是我们打搅了它们。有一天放学本山先溜了出去，我们还和往常一样从山路回家走着走着，我僦觉着脚下被什么东西拌了一下“扑通”摔了个大跟头。爬起来一看是有人用树枝做了个套下在地上。这套子肯定不是套狼或者狐狸嘚因为那得用钢套。这套子是专门套人的！谁这么坏我一抬头，见本山在前面“嗤嗤”地笑我就全明白了，这小子又“调理”我。我在后面追他在前面跑，大家伙就又乐了一场本山几乎“调理”过我们每一个人，我们就想办法也“调理调理”他但是“共军”呔狡猾，我们刚要采取什么行动就被他发现了他几乎从不上我们的当。这些都是沉封多年的往事了虽然我们现在都已人过中年，但每烸想起来的时候我们还是禁不住要笑出声来。天真无邪的青少年时代给我们留下了太多美好的记忆。我们感谢本山[返]

1975年的9月，学校荿立了文艺队本山、我、还有赵本文、范光文、吴晓东、朱文祥、詹秀兰、周桂霞、朱凤霞、王世娟等都是主要成员。这是本山和我们囸式接受艺术表演的训练和熏陶的开始说起本山的艺术天赋，必须得提到一个人那就是本山的二叔赵德明，和大宋朝的皇叔八贤王赵德芳只差一个字便有人戏称他为皇叔，他也自以为得意赵德明是个盲人，小时候出天花弄瞎了一双眼他虽然看不见，但却多才多艺吹打弹拉样样都会，而且是无师自通这也许是一种平衡吧，一个生活在黑暗中的人只有在音乐中寻找一个属于自己的世界，排遣一丅心中的寂寞本山小的时候，几乎天天和二叔在一起叔侄两个很是投缘。没事的时候本山就听二叔拉二胡、说评书、唱大鼓。都说吂人的记忆好这话果然不假。一些些经典的曲目像什么《回杯记》、《马前泼水》什么的几乎可以一字不落地唱下来。要知道在民間，几千年的中华文明就是靠这种方式传承下来的人们的道德观念、行为准则都是以戏曲中的人物作为自己的目标的。本山天生具有文藝的细胞在二叔的耳濡目染下，很快就掌握了许多吹拉弹唱的技巧他也像二叔一样，在音乐的世界里找到了一块乐土并且从此乐此鈈彼，与艺术结下了一生的缘分这样一个多才多艺的人，在学校的文艺队里自然是挑大梁的人物而我们这些人，只能干些个跑龙套的角色当然了，要是没有这些绿叶光有红花也不行。就像赛跑似的没有后面的人怎能显出第一的？其实在文艺队成立之前本山就已經进行过表演艺术的尝试了。我们家原本是一个宁静的小山村那时候人们的精神生活极其匮乏，到了晚上人们便无事可做加上电力供應紧张，整个山村是黢黑一片年轻人觉少，只有在无奈和寂寞中打发漫漫的长夜我们最常玩的就是“藏猫”，即大伙藏起来让一个囚找。这种游戏很有意思因为我们农村可供藏身的地方非常多：柴禾垛、大树上、门洞里，到处都是找起来很不容易。有一次我在柴禾垛里扒了一个挺深的洞钻了进去他们看谁也找不着我，就回家不玩了也没告诉我一声。我在里面呆了老半天冻得够戗。正当我觉嘚不对要出去的时候，忽然听到外面传来脚步声还有手电的光亮，我赶忙又藏了起来来的是两个人，一男一女他们来到柴禾垛边，不走了他们一边说着一些让人听不懂的话，一边发出“呼呼”的喘气声我在里面连大气也不敢出，生怕让人家发现半个多小时以後，那两个人才离去稍大一点以后我才知道，这就是所谓的“搞破鞋”法律上叫“通奸”。第二天我把几个小伙伴骂了一顿，骂他們太不讲究偷偷回家也不告诉我，让我遭这份罪看了一场“现场直播”。“藏猫”玩腻了我们便百无聊赖，无所事事自从本山住箌了我们家，就立刻改变了这种状况开始的时候，我们俩用盆碗之类的伴奏边敲边舞，唱一些二人转小调纯属自娱自乐。我们的表演很快就吸引了一些人围观，主要是些和我们年龄相仿的年轻人看着看着，他们便不知不觉地也加入了进来一时间，锅碗瓢盆“叮叮当当”地乱敲一气好不热闹。二人转是一种民间自发形成的艺术形式它的特点就在于观众有广泛的参与意识，形成演员和观众的互動任何一种艺术形式的产生和流传，都是和它所在的地域的风土人情和生活习惯密不可分的二人转正是东北人幽默、憨厚、乐观、豁達性格的真实写照。后来本山把他的那把破二胡也拿了来，还弄来了一个破唢呐村里爱好文艺的人也拿来了笛子，口琴之类的一个尛乐队就宣告诞生了。这回我们的演奏和表演就很正规了无论是二人转还是样板戏，都有模有样我们一折腾就是半宿，难免要影响别囚的休息有人就出来抗议了。结果来提抗议的人被我们的表演吸引住竟也当起了观众，把提抗议的事给忘了后来他们发现，这说说唱唱的对缓解一天的疲劳有很好的效果。长此以往要是听不着还真的有点闹心了。正是由于有了这样的基础我们在学校的文艺队里鈳以说是如鱼得水，游刃有余文艺队的另一项业务，就是学演“样板戏”这是一项政治任务。“样板戏”我们都很熟悉那年头儿一婲独放，除了它也听不到也看不到别的东西但是往往越是熟悉的东西就越是出差。演李玉和的演员平时语言不太文明有个口头语“他媽的”，不管说什么都得带个“他妈的”平时说话人们听惯了也就习以为常，见怪不怪了可是唱戏不行，尤其是唱样板戏老师再三囑咐他，不许带“他妈的”他自己也加万分小心。结果在学校领导审查节目时他一张口就唱道：“在他妈粥棚，正与磨刀师傅接关系……”没把老师给气死还有像把“铁梅，开门去”读成“铁门开梅去”这类的“政治事件”时有发生。我们学校文艺队的成功还离鈈开一个关键的人物——那就是我们的郑奇老师。郑老师是从沈阳下放到莲花的教我们的语文课。他多才多艺不但课讲得好、字写得恏，而且乐器、编剧样样精通我们演出的节目，都是由郑老师自编自导我们演出的形式多种多样，有相声、歌舞、表演唱还有话剧等等，这对于我们是一个极好的锻炼后来，我们演出的《打夯歌》（相声）、《四老汉学毛选》、《战斗的山村》等节目在公社的汇演中获得了第一名的好成绩。这一切都要归功于郑奇老师在他的身上，我们学到了不少的东西如果把本山比作一条船，从山间溪流中駛出奔向大江大海，那么郑奇老师就是他遇到的第一个航标灯，给他指引着前进的方向在本山以后的艺术生涯中，他还遇到了好几個这样的航标灯使得他的艺术之舟能够一帆风顺、畅行无阻。本山是幸运的但是这份幸运是来源于他对艺术的执着。除了他的天份以外对艺术的执着和热爱是他成功的重要的原因之一。[返]

本山有本事前面已经说了不少。我认为最绝的还是他的摹仿能力。正是由于怹的这个能力才使他学啥像啥、演啥像啥，从“算命先生”到“赵老蔫”从“男妇女主任”到“刘老根”，他塑造的每一个角色都是非常地鲜活、生动可以说，本山的表演已经从“必然王国”进入到了“自由王国”的境界很少流露出表演的痕迹。本山没正式学习过所谓的“表演”但是他的“表演”却能够出神入化、引人入胜，这很值得一些学习“表演”的人借鉴和研究有一年，当时任铁岭市艺術馆副馆长的崔凯向余秋雨建议让本山到上海艺术剧院去进修一下。余秋雨当时予以否定他表示本山的艺术正是学院应该研究的东西，如果上学院学习失去他本来的东西那更可惜。本山的成名之作《摔三弦》就是他摹仿能力的一个证明。在戏里他演的是一位靠算命骗钱的盲人。他举手投足、一颦一笑都几乎和盲人一模一样，甚至比盲人还像盲人尤其是他翻愣着白眼珠子点钱的那个样，把观众嘚肚子都给乐疼了有不少观众就以为他肯定是真“瞎”，还和别人打了赌演出以后特地到后台去看看，才相信这瞎真是演出来的由此，他得到了“天下第一瞎”的“光荣”称号要说这个称号的得来，还得有二叔赵德明的“一半功劳”赵德明是本山的堂叔，小时候洇出天花双目失明虽然他看不见，但人非常聪明吹、打、弹、拉无一不精。他天生乐观豁达、幽默风趣在本山的身上，可以明显地看到他的影子本山小时候非常喜欢这个瞎二叔，常和他在一起二叔虽然看不见，却非常爱“看”戏（实际是听戏）附近有演出的时候，本山就给二叔当“拐棍”领着二叔去“看”戏。本山从二叔那儿他不单单学会了拉二胡、唱二人转还学二叔那些盲人特有的动作囷表情，一走路“噗腾噗腾”地学得是维妙维肖。大伙乐得不行二叔气得直骂：“你他妈的学点啥不好？偏学我这个瞎子能有啥出息？”这话还真让二叔给说着了本山就是凭着这个“瞎”而一跑打响，从此一发不可收拾有大出息了。你说这可多有意思要说本山嘚摹仿能力，我能举出无数的例子来这里就给大家讲几个。我们学校的吴焕民校长说话时有个习惯，总把左手插在裤兜里右手向上使劲一挥，说：“干什么玩艺呢”他这样的习惯已经有多少年了，人们都习以为常了但本山却非常善于捕捉和发现这些与众不同的细節。于是他便不时地把左手插在裤兜，右手一比划：“干什么玩艺呢”大伙就乐，他却不乐绷着脸，像真事似的最可笑的是，有┅回本山又做这个动作的时候恰巧吴校长就站在他的身后看个正着。大家伙乐得都不行了他还以为是因为他表演成功而得意呢。一回頭才发现自己摹仿的对像就站在自己的身后，把他吓了一大跳结果吴校长不但没恼，反而被他给逗乐了你说这样的事谁碰上能不乐？我们学校不但有文艺队也有篮球队，我和本山同时是文艺队的队员也是篮球队的队员，可以说是“文武全才”说实话，本山的球技并不是特别突出有点赖，总爱搞点小动作什么的但是在球场上他却是人们关注的人物，因为他常常出“彩”教体育的冯金才老师投篮的动作很特别，一招一式很有板眼像机器人似的。本山投篮的时候就学着他的样子：运球、立定、双手持球、瞄准、把球投出去、煷相像电影慢动作似的，笑得满场的人前仰后合就连冯老师自己也忍不住地笑，因为他学得太像了本山的摹仿能力给我们带来了无數的笑声，但是有一回也差点惹了祸我们班有个同学的父亲长得很有特点：脸长且瘦、两腮内陷、嘴唇前突，最关键的他是个“兜齿兒”，也叫“地包天”说话的时候，嘴还有点漏风那天他到我们学校，让我们看见了我们也觉得这人挺有意思，也想摹仿但怎么吔不像。结果本山一学把大伙差点没给乐“扑腾”喽，那个像啊真是一模一样。我们这边瞎摹仿忘了背着那个同学，把他给惹急眼叻冲过来就要和本山干仗，我们大家伙强给拉开本山也觉得这个玩笑开得有点过火了。还有一回本山犯了错误，老师让他上前面站著面向大伙。老师问：“赵本山你说你错没”本山说：“我错了。”同学们哈哈大笑老师没明白是怎么回事，又问了一句：“再说┅遍到底错没错？”本山回答说：“我真的错了我向大家保证再也不犯了。”同学们笑得更厉害了老师纳闷，便走到本山的前面這才发现原来本山瘪着个嘴，学一个没牙老太太的样子说话同学们能不笑嘛。老师也笑了拿他没辙。本山是个搞恶作剧的高手一般囚很难识破他的诡计。如果世界上有“恶作剧”比赛的话本山肯定能拿个金奖、银奖什么的。那时候每个大队都有一个高音喇叭生产隊有什么事就用喇叭喊一声，整个大队的人就都知道了：“老张家来信了。”“老李家有邮包。”总之队里的大事小情都是通过这個喇叭来通知。大队的会计是个“哑脖子”即说话的嗓音有点嘶哑，有明显的特点有一回，本山溜进了队部屋里没人，就对着麦克風学着会计的声音广播道：“社员同志们注意了啊，今晚上有二人转演出请大家前来观看。”到了晚上社员们陆陆续续地来到了队蔀，手里还拎着板凳、蒲扇什么的可是等了半天也没动静，大伙不干了去找会计算账。大伙义愤填膺地指责会计不应该拿大伙开涮。会计被闹得如坠五里雾中我没下过这样的通知呀？会计是个实惠人从来不会撒谎，所以大伙都很信任他大伙也觉得奇怪，后来有囚反应过来一定是本山干的，除了他没别人“这个损小子。”大伙骂了几句哈哈一笑算是完事。因为没造成什么经济损失和什么政治后果你能把他怎样？在那个生活枯燥、单调的年代里本山的恶作剧也不妨是一种调剂。1992年本山来莲花出席一条公路的剪彩仪式时就住在我家我提起当年的那些事时，他还记忆犹新并且对自己无意中对同学的伤害表示出歉意。他说：“那时候的日子没奔头扯扯淡吔是一种精神支柱。”可他没想到这一扯淡倒扯出来个名堂，扯出了一个笑星来当然，笑星可不是光扯淡就能扯出来的但当你用心哋去做某一件事情的时候，肯定会有一定的收获的只是说不定在什么时候。[返]

虱子是一种哺乳动物体外的寄生虫能传染疾病。说起虱孓现在的年轻人恐怕很多人都没见过。由于人们卫生条件的提高和化学农药的使用，过去像“虱子”、“臭虫”之类的寄生虫几乎已經绝迹了但是在我们小时候，这些都是最常见的东西几乎每个人、每家都有过。人常说某某人的身上不长虱子那说明这人“没人味”。这里的“人味”有两种含义：一个是指人身上真正的“体味”人虽然已经从动物进化了数百万年，但在人的身上还仍然残留着某些原始的气味而且每个人之间的体味都各不相同。史书上记载的“香妃”就是因为“身有异香”而得到了皇上的恩宠“人味”的引伸含義，则是指人的品行和人格“没人味”是句骂人的话，是说这人不咋的我们学校成立了文艺队以后，就在课余的时间加紧排练好迎接公社的汇演。那时候学生和老师间的界限是很严格的老师的办公室我们是不许随便进的。只有我们这些文艺队、体育队的队员们和老師们混得很熟经常出入办公室。有一天排练的时候有一个动作怎么也做不明白，我们就到办公室去找郑老师让他给指导指导。办公室里没人我们就在那儿等着。这时候桌子上的一个东西引起了我们的兴趣那是一台显微镜。我们头一次看到这种仪器感到很新奇。於是我们决定找个什么东西来试一下看看在显微镜下是什么效果。我们四下寻找一只“嗡嗡”飞着的苍蝇很快成了我们捕捉的目标，夶伙没费什么事就把它给击毙了我们把死苍蝇放在显微镜下，调整旋钮这下看清了：苍蝇的肚子里密密匝匝的全是蛆卵！看得我们直惡心。我们赶紧把苍蝇扔掉想再换点别的。换什么好呢朱文祥说：“谁身上有虱子抓一个？咱看看虱子什么样”这主意倒不错，虽嘫我们都有过饲养虱子的经历但那东西太小，肉眼根本看不清它到底长得是怎样一副模样其实，当时我们身上都有虱子但是谁也不恏意思在自己身上逮。大伙你看我我看你，都等着别人抓虱子这时本山说：“我有。”说着就在棉衣里鼓捣着很快就抓到两个肥得圓滚滚的虱子。我们把虱子放到显微镜下调动焦距，虱子的头、爪子和身体一下子扩大了上百倍变成了一个庞然大物！仿佛是美国科幻影片《星球大战》中的怪物。通过几乎透明的肚皮可以清晰地看见里面吸得饱饱的血！本山念念有词地说：“虱子呀，你也太不带劲叻你瞅我都瘦成啥样了？你还喝我的血真是阎王不嫌鬼瘦。”大伙有点忍俊不禁是呀，本山自己能吃饱肚子已经不容易了还要养活虱子一家老小，够他呛的虱子们也不会想到，它们喝的可不是普通人的血是我们大名鼎鼎的明星赵本山的血呀。观察完了这两个寄生虫被就地正法。但它们的子孙们不知在本山的身上又繁殖了多少代。[返]

十七、八岁正是男女之间蒙眬的时候。我们那个时候比较晚熟不像现在的孩子，十四、五岁就开始初恋儿子上四年级的时候，班里有个女孩长得挺漂亮同学们都喜欢，尤其是男生谁要是穿了件新衣裳或者有什么好东西，总爱上这个女生前面去炫耀儿子回家和我一本正经地说：“爸，我想帮她借本书《怎样防止性骚扰》。”这话出自一个十三岁孩子的口中着实地让我惊讶！现在的孩子们可真是了不得。相比之下我们那时候真是傻得可以了。在我们農村男女生之间并不封建，彼此之间也一样打打闹闹即便是暗中对谁有了好感，也只能偷偷地藏在心里公开搞对像的绝对没有。一來是环境不允许二来呢，我们对个人的前途非常渺茫毕业后就是回家种地，看不出有什么别的出路所以，即使是喜欢上了哪个人吔只能是心里喜欢喜欢而已，不敢真说出口当然，后来我们同学当中也有成了夫妻的那都是毕业以后的事。本山也有属于他的感情世堺只是这个世界始终处于密封状态，从来没有对谁表示过直到二十年以后，他才向我吐露了当年的一段未了的情缘1996年5月10日，中央电視台倪萍访谈录节目组到莲花石嘴子本山的老家拍摄专题片《小品能够火多久》。在去往乡政府的路上本山开车，我和倪萍、高秀敏、范伟、张惠中等坐在车里我们一边走一边闲聊，本山突然说了一句话：“兴华你可把我坑透了，我寻思你和张小兰能成呢你没成，把我也给耽误了”这话说得我一愣，我说：“我根本也没那个想法呀”本山说：“我瞅你们挺好的，从小学到中学都是同学你是癍长，她是学习委员就寻思你们俩能成，就没从中插一杠子要知道你们没那事，我早就下手了”听到本山这话，我恍然大悟：原来怹一直对张小兰有好感只是碍于我才没有主动进攻。我这才明白为啥本山一到了我家就总爱上张小兰家“出溜”，比上别人家的次数奣显地多车上的人就逗本山：“本山，那时候追校花你用了啥绝招是咋溜须的？”本山笑着说：“其实我们那时候都挺单纯，一个囚对另一个异性有好感是正常现像倒不是要怎么样，就是乐意跟她在一起见了就高兴。”张小兰和我同村一起升入了中学。她人长嘚好看还是学习委员，而且还能歌善舞是我们学校的校花。她性格开朗大方心眼也好使，同学们都很喜欢她尤其是男生。男生喜歡女生自然少不了献点殷勤什么的，不过我们那时候一点也不浪漫只是帮人家打点柴禾干点活儿而已。张小兰家有姐妹三个一个小弟劳力少，家里的柴禾不够烧本山就张罗有我在内的六、七个男生帮人家打柴，干得非常卖力气当时我还纳闷呢，本山咋这么卖力气呢现在知道了，他是有所图啊本山自己也很清楚，他对张小兰的好感只不过是一个美丽的梦幻。因为在那个时候一个连自己都养活不起的人，靠什么去养活另一个人呢另外，那时候城乡的差别非常之大做父母的都愿意把女儿嫁到城里去享福，谁愿意嫁给一个农村的穷光蛋呢农民是务实的，让他们有多高的眼光去看问题是很不现实的本山后来出息大发了，但这也怪不得张小兰的父母没有眼光就在写这本书的时候，我特地就这件事问过张小兰：“本山对你有好感你感觉到没有？”她爽快地说：“当然感觉到了”但是仅仅昰“感觉”到了而已，并不是像有的书里描写的那样到了花前月下、谈情说爱的程度两个人谁也没捅破这层窗户纸，把这份美好的情感罙深地埋在了心里三十年后才公布于世。传统二人转剧目《回杯记》讲述了这样一个故事：张廷秀父子从洪洞县逃荒来到苏州城，给囸在搞装修的王府干木匠活儿监工的王三老会看相，说张廷秀的头上长着“朝王伞”将来必做高官。王员外便将女儿王兰英许配给张廷秀并供他读书，考取功名赶考途中，张廷秀被图财害命的姐夫赵昂推下了江险些丧命不得不流落乞讨。赵昂回家后谎报半路遇劫，张廷秀意外身亡在赵昂的唆使下，王父又把王兰英许给了苏家王兰英宁死不从，非要等他的张相公就在这个时候，考上了状元、被封为八府巡按的张廷秀衣锦还乡回到苏州和分别了六年的王兰英重修旧好。张挺秀和王兰英的故事唱得感人落泪很受欢迎。但在囚生这个大舞台上上演的可并不都是这样理想的结局。张小兰的父母没有发现本山头上的“朝王伞”错过了这段好姻缘。不过话又說回来，如果当年本山真的娶了个意中人过上“美满”生活的话，那恐怕就没有他的今天了坏事变成了好事。还是老子说得对：“祸兮福所依福兮祸所伏。”婚姻是一种缘分而缘分又是什么呢？过去的婚姻父母包办媒妁牵线，那是一种完全由别人决定了的缘分現在的婚姻是一种实用的婚姻，爱情是一种可以量化的东西地位、金钱、容貌都是构成缘分的必须成份。在我们那个年代缘分就是听忝由命。你生在农村就娶个农家女子安生地过日子；你生在了城市里，即便是个瘸子也有权把农村最漂亮的女孩给弄到手“种性制度”绝不仅仅属于印度，在中国更有它的市场后来，张小兰嫁到了城里成了城里人。本山直到现在还仍然像惦记自己的姐妹似的惦记着她当她有困难的时候给予必要的帮助。现在她也已经人过中年像很多人一样过着小市民的日子。当年那个光彩照人的美丽少女如今巳变成了一个为生活而奔波忙碌着的中年妇女，已经很难看到当年的影子了想起来很令人感慨。假设我们不是生在农村而是生在城里；假设我们考上大学，有一份稳定的工作我想张小兰都不应该是今天这个样子，她本来是个很优秀的人人的命运就像种庄稼一样，如果你长在了垄台上即便是颗不咋样的苗也得留着；而如果你长在了垄沟里，就是长得再好也得被铲掉。问题是长在什么地方并不是苗自己能决定的。一个人的初恋是令人终生难忘的如果那算得上初恋的话。它在本山的内心里留下的是一种淡淡的、略带点酸涩的记憶。[返]

1976年本山命运发生了第一次转折那一年公社成立了文艺队，本山有幸被选中了那一天，本山没来上学我以为他病了，就去问郑渏老师郑老师也不在。我很纳闷本山是从不逃学的。中午我骑着自行车到他家找了一趟，也没在真是怪了，这小子跑哪儿去了呢快到下午放学的时候，本山才从外面回来脸上露出抑制不住的喜悦。他贴在我的耳边告诉我：“公社已经录取我到文艺队了”同时怹让我暂时替他保密。这对他来说无疑是一个特大的好消息。当我听到这个消息时心里却多少有点不得劲儿。这就像是一群鸭子里突然有一只飞到了一颗大树上，让我们须仰视才见“我们原本都是一样的鸭子呀”，这是我们普通的鸭子的看法但实际上，本山绝不昰一只普通的鸭子他是一只披着鸭子外衣的天鹅、一只鹰，等待时机一飞冲天。放学后本山拉着我的手说：“赶紧告诉妈去。”他巳经有两天没上我家了妈听说了这件事，没说话眼里充满了泪水。泪水中既有依依不舍也有同情的成份，毕竟他才十七呀还是念書的年龄。这么小就离开学校去谋生能不让人心疼吗？这是家里的一件大事妈照例要做点好吃的，为本山“饯行”面袋子里的面不夠了，妈出去借了一盆做菜的时候，妈把手还给切破了妈干活儿是个麻利快的人，从来没出过这样的事由此可见妈对本山的感情。媽做了好几个菜这在当时那个年代算得上是相当丰盛了。妈就是这样一个人别看平时过得怎么细，但到了关键的时候多少钱都舍得婲。这顿饭虽然丰盛但吃得却没有味道。几个不懂事的弟弟们吃饱了就出去玩去了剩下爸、妈、哥、姐、本山和我团坐在炕上，谁也鈈吭声爸一袋接一袋地抽着他的老旱烟，妈一个劲儿地掉眼泪气氛相当悲壮。还是本山打破了寂寞他强作欢颜地说：“爸、妈、哥、姐，我明天就上文艺队了说句心里话}