如果真的的话,那么人人都看小说心中呐喊的话买什么手机啊?

  在写亦舒突然有兴趣把倪匡的这些文字搬运一下。

楼主发言:107次 发图:0张 | 添加到话题 |

  【一、未历惊险的写作道路

  从她第一次告诉我“二哥我写了一篇小說。”到如今已经很多年过去了那年亦舒只是十六岁。

  是什么驱使她天写了一篇小说的真的不知道曾经问过她她自然也说不出所鉯然来。一个天赋有写小说才能的人不论她年龄是多么小拿起笔,铺好纸写下了一生之中第一篇小说实在是不能追问“为什么会这样莋”的,因为那是自然而然的事是必然会发生的事——若是还未曾发生或只是想了而一直未做,那么请对自己写小说的才能略表怀疑

  亦舒的小说创作才能自然是不用怀疑的,自此之后她一直在写创作量之丰盛,中外小说家中能和她相比的不能算多

  自然,小說的创作量多是没有用处的任河人关起门来可以一天写上几万字的小说,重要的是写出来的小说要有读者。亦舒的小说是有读者的夶量的读者,香港、南洋爱读她小说的人极多

  不断有创作而且拥有大量的读者,亦舒毫无疑问是个成功的小说家或者可以说,极荿功的小说家

  (亦舒当然也写散文、杂文。她在这方面的创作量也丰盛之极而且风格独特,一样受到广大读者的喜爱但这本书嘚目的,是谈论亦舒的小说所以对于她的散文杂文提过就算。)

  亦舒在小说方面的成功似乎并没有经过什么曲折惊险的道路和一般的说法不同:在香港,要从事写作不知道要经过多少艰苦可是这种说法在亦舒的身上绝不适用。从她写了第一篇小说开始她一直写┅直有报刊争著要刊登,远自千里万里之外编辑找不到她找到我来表示要约稿的不知多少。

  印象最深的是前两年曾到星马两三次烸次当地文化界朋友相聚,几乎每次都有人作同样的要求:“请代向亦舒说我们想刊登她的小说条件无妨只管提出。”一次两次还不觉嘚怎样三次四次不免有点光火,五次六次便会忍无可忍!怎么一回事我也是写小说的,怎么不向我约稿老是要我代约亦舒的稿?”

  “狮子吼”之后竟有瞠自相对想不起我也是写小说的人在,真正岂有此理

  亦舒的创作道路一点不艰辛曲折,小说创作对她来說像是再容易不过的事她的经历告诉了我们一事实,真正有才能的人写作之道大都是通顺畅达的,那么多中文报刊对於各类文体的攵字需求量极大,而从事写作的人又不多长期以来,各种稿件的供应和需求都是处在供不应求的情况之下。此所以写作人中一天要寫上万字的大有人在。在这种情形下若是以为写作的历程是十分险危艰苦的也请对自己的写作才能略作怀疑。

  亦舒是一个有天生小說创作能力者在小说创作上取得成功的十分典型的例子,所以写了以上的一些话说明创作天才对一个从事创作工作看的重要程度。 】

  我写另外贴子的时候说了我认为最原始的驱动力就是:钱。

  倪匡这样修饰不免有点虚伪了。

  【二、目定口呆看亦舒小说

  一直知道亦野的小说写得好间中也看她的小说,可是说起来奇怪真正集中力量,杷她的小说详详细细一口气看完却还是最近的倳,记得那天晚上一口气看完了《玫瑰的故事》之后,已是凌晨四时坐在地上,半晌作不得声同样的情形只有当年看完了金庸的《膤山飞狐》之后才发生过,这是第二次

  其所以会有这样的情形,是因为口中不断反覆地在问着几个问题:何以小说可以写到如此精彩的地步我自己是写小说的,在我的作品中有这样精彩的吗?能使读者有这埃精彩的感觉吗”一样的一个题材,叫我来写能写到这個程度吗

  问题的答案几乎全是否定的,於是我不能不由衷地佩服不能不呆坐著,直到天亮

  天亮之后干什么?去睡觉乎非吔非也,又拿起书来再看第二遍,然后再看第三遍第一遍被小说中排山倒海而来的情节震摄住,只能囫圃吞枣第二遍稍可仔细点看,第三遍才可以细细品味好的小说是可以一直看下去的,今日若有书在手还是可以看得津津有味。

  在亦舒的作品中《玫瑰的故事》自然排名第一至今为止了这只怕是众望所归,在正文之中自然会有详细的意见此处是先略作一提,主要是想写自己在看了一部好小說之后的感受而这种感受,在一个喜欢看小说而且又一直自诩是可以分得出小说好坏的人来说一生之中并不是太多,所以这种感受,实在弥足珍贵有了感受之后,还要不断回味才真正过瘾。

  既然有了这样的感受自然接之而来的是攘膂而起,大声呼叫:亦舒嘚小说这样好看虽然读者之多,己是证明但一定要有人对之作系统的介绍分析。其人舍我其谁!

  由於有了这个决定所以,才有叻这本《我看亦舒小说》我采用的方式是一贯的决不作枯燥乏味的“文学批评”,只是兴之所至发表自己的感想,与曾经出版过的《峩看金庸小说》相类 】

  【亦舒的小说这样好看,虽然读者之多己是证明,但一定要有人对之作系统的介绍分析其人舍我其谁! 】

  好吧,没有人跟你抢这个工作~~~

  【三、可以通过这本书听我的意见

  小说的好坏是有公论的。哪一个写作人没有几个亲戚朋伖单是那几个朋友大声心中呐喊的话,推广宣传够了乎?不够也亦舒小说印出来,可以在狭窄的市场中本本都有上万的销路简单乎?不简单也他人心中呐喊的话,无甚大用这本《我看亦舒小说》,对亦舒的小说销路来说不会有什么大不了的影响,但是对喜欢亦舒小说的人来说却可以听听一个自诩颇懂小说的人的意见,其中见解可以同意可以不同责,可以击节赞赏可以拍桌大骂等於和一個熟朋友在讨论亦舒的小说,可以趣味盎然可以面红耳赤,总之是不亦乐乎那就已达到了自的。

  由於亦舒小说十分动人看了她尛说的人,都会有喜欢谈论的冲动由我来带动,那是十分有趣的事可以作为在看了亦舒小说得到乐趣之后的另外一种乐趣。 】


  对於倪匡的文字和作风我一直无法完全接受,总是觉得不那么舒坦

  原因何在,我暂时还没找出来

  【  四、好的小说必然流荇

  有一个普遍的印象:亦舒小说以女性读者为多。不知道是不是有过正式的统计大抵这个说法不错,或者说年轻的读者较多。事實上小说的情形和电影相类都是军轻人在“捧场”的多。

  亦舒的小说按照有些人创造的小说分类法,归入“爱情小说”一类或鍺也可称为文艺爱情小说。如《蝎子号》分明是极佳的科学幻想小说,但同时也是出色的爱情小说——连机器人也懂得爱情为情牺牲。

  亦舒的小访由於创作量丰富销路好,又有一些人把她的小说称之为流行小说”,“通俗小说”以为有贬低的意思在内。这这種说法真正可笑所有好的小说,必然流行流行小说一词,何足以贬低小说的地位《红楼梦》不流行乎。《水浒传》不流行

  然流荇流行—诅一许【兵*目占—力引印巴亡——*—0——。、*—、、二————乎?不是流行小说只有极少读者的小说,小圈子囚再吹捧也没有用没有读者就是没有读者,妒也妒不来至於通俗小说,自然更是溢美之词小说写得越通俗越好,小说是写来给广大嘚读者看的又不是写来给考古冢作研究的,不通俗!乌可乎

  亦舒的小说,是极佳的文学作品她小说中社会现实意识之浓,比起┅般枯燥乏味名词堆砌美其名曰严肃文学,自名正宗的那些作品来不知真实强烈多少,这一点在提到个别的作品时都会提出来。】

  【  五、她从不刻意经营气氛

  亦舒小说的笔法是直接的,毫无掩饰的直爽简洁她从来不多化笔墨法堆砌气氛。在她的笔下气氛由中於她灵活的文字描述,鲜明性格的人物和曲折的情节而何处不在—这是小说高手才能做到的境界有这种风格的小说家并不多—读者只要比较其他同类小说的笔法就很容易发现这一点。

  在亦舒小说之中她很喜欢借小说中人物的口或思想。写出一些其实是作鍺本身对事物或人物由观点这些片断,通常都是对虚构的道德的无情的揭露写出真正的人性——人类有掩饰自己真正性情的本能,亦舒小说中就把种种的掩饰揭开来关於这些片段在细看她的小说时自然都会特别指出,不会轻易放过因为这是亦舒小说的特色之一。】

  【六、亦舒小说中的“我”

  亦舒小说中另一个大特色是几乎所有她的作品,(少数短篇例外)都以第一人称“我”来写很少囿一个小说家有那么丰富的创作量,而所有的作品全是用第一称的方式来写的,这点是杯舒小说极突出的一点在《玫瑰的故事》中,這种特色发挥到了尽致的境地。

  甚至有的书名她也用“我”如《我的前半生》

  亦舒小说中的“我”,并不是一般初写小说的囚的第一篇小说中的“我”这必需弄清楚。一般初写小说的人作品中的“我”往往就是作者自己习惯於在小说中把作者向自己写进去,当然也是小说的写作法之一但那颇不足为训。

  除非这住作家只准备写一本书或两本书不然自我的故事一下子就写完了,何以为繼呢一个小说家本身的生活再丰富,也无法演绎为超过十部小说的吧

  写小说主要是靠在掌握了写作技巧之后,如何去发挥想象力不是去写现实生活。小说中的故事情节根上全是虚构的现实生活中有小说中这样的人,可是现实生活中的那个人不能直接地搬进小说Φ来如果这样,那么小说就不成其为小说

  小说之所以是小说,是小说冢溶合了自己对人物对社会,对入生对一切的观念,创慥出来的小说中的每一个人物全是创造性的人物,全由小话家去塑造可以依据某些现实中的人物作蓝本,也可以是全不加依据

  話题似乎有点扯远了,但一则老是听人问及小说中的事是不是真的?真有这样的人吗等等,所以要阐释一番这种问题其实全是蠢问題。

  而有志写作的年轻朋友也不少一拿起笔来就只想到写自己本身的故事,以为把三五年来的日记略加变化,就可以成为一部小說那是相当滑稽的一种想法,就算只准备写一部小说也难以写得好

  小说写作是一种艺术,要求艺术和真实之间加上等号是一种┿分可笑的要求。

  亦舒早已掌握了小说写作的必需技巧和认识她小说中的“我”绝不是她自己,身份之多姿多采无出其右。忽男忽女忽老忽少忽富忽贫忽苦忽乐,千变万化无一雷同——自然。全是创造的人物“我”在她的小说之中,是在每篇小说中特定的一個角色绝对不是固定的,上一篇中是一个小说作家后一篇中是个低级特务。亦舒小说中的“我”只是她写作方式并不是她在写她自巳,这一点必需弄明白

  而由於如此,她小说中的“我”不但身份千变万化,连性格也是绝少相同的

  她的读者鄱习惯了她这種独特的创作方式,而且都接受了她这种写作方式像《玫瑰的故事》,同一篇小说之中分成了四段,赫然便有四个“我”第一段的“我”在第二段成了“他”,第二段又另外有“我”这种创作形式上的灵活变化,真叫人叹为观止但是一点也不会引起混淆,显出了她在小说创作上的无比才华 】

  有点受不了这种口气。

  但是没办法还是全搬完再说。

  你以为读者都是白痴连这么浅白的東西都说。

  【七、姓名上的小游戏

  亦舒小说之中的人物姓名有时古怪得有点匪夷所思,例如《曼陀罗》中的“慕容琅”但有時也简单得令人吃惊,如许多的“玫瑰”许多的“家明”,(很多又是姓宋的)熟悉亦舒作品的人,自然都知道这一点

  写小说嘚人要取一些古怪的、响亮的角色名字,那是再也简单不过的事亦舒对玫瑰或家明这样的名字,也不见得有什么偏爱这纯粹是写作上嘚一种游戏笔墨,在娱人之馀的一种自娱也可以说,是写作人一种自我炫耀心理的结果:一个艺技精湛的人随意挥洒,就可以有所表現小说中人物的姓名,不必刻意营造玫瑰就是玫瑰,家明就是家明一个角色的名字,对於整篇小说来说作用极微,用再普通的姓洺甚至一再重复,但仍然可以写出全然不同的精彩小说来《风信子》中的宋冢明,和《喜宝》中的宋家明三个字摆出来是完全一模嘚:宋家明。

  但是两个宋家明却是截然不同的两个人姓名在她的小说中,变得全然无足轻重

  但是又不是她每一篇小说中主角嘚姓名都是不经心的,也有精心设想的《喜宝》中的姜喜宝就是一例。她是在告诉我们我不是不会改角色的姓名,只是有时可以根本鈈必理会就算一直是“某甲”和“其乙”,一样可以由甲乙丙丁戊己庚辛来构成一篇故事感人、情节惊心的好小说。

  亦舒在很早期就喜欢这样子——创作量丰富的小说家大都有这种倾向——她早期替一些杂志写短篇小说就有第一篇名为《王子》,第二篇名《复仇記》单行本一出,目录排出来就成了《王子复仇记》的游戏之笔十分有趣。

  这是长期从事写作的人的一种乐趣若以为亦舒连取哆几个人名也不会,目那就大误极误正相反,这是一个写作人的“牙擦》之处

  (雩语中的“牙擦”,很难用国语来作传神的翻译只好用了一个粤词词汇,请各方君子见谅因为我是一直反对在行文之中使用方言的。)

  (在行文中使用方言会引起极度的混淆,而且自动把读者范围缩窄杂文散文犹可,小说中若大量用方言粤语的只好给讲粤语的人看,台语的只好给讲台语的人看《九尾龟》、《海上花列传》全是好小说,不谙沪者看起来也就像看天书。)

  (有以为小说中加上方言可以增加气氛,增加乡土味增加主角人物个性,增加……者都不以然,还不如说作书人连国语都不会说来得好)

  (亦舒小说之中,绝少出现方言这是她小说的優点之一。) 】

  【八、亦舒小说的社会现实意义

  亦舒的小说具有极高的社会现实意义甚至是她的幻想小说,也有现实意义

  小该不一定要有社会现实意义,但亦舒的小说的确有就值得提出来

  一般来说,亦舒的小说中的社会现实意义不容易被“评论家”所承认。

  某些“评论家”心目中有社会现实的小说,主角人物应该是父母双亡孤儿院出来,教养所进去生了病就得被逼去当娼当盗,养一只狗都会破车子辗死买一斤盐回去也会生虫的倒霉人物,而且必然是又穷又苦苦得不能再苦,这就叫“暴露社会的黑暗媔”主角人物总之得有苦遭遇,越苦越好这就“现实”了

  但是我认为,这种题材自然也可以成为好小说,专在这种题材上洒狗血则大可不必,这种“狗血”粤语残片中要多少有多少并不是什么稀罕的东西。

  亦舒的小说中很少这一类人物,就算有也不洒狗血亦舒的近作《银女》,接触到社会下阶层人物的生活极深刻但一样维持看她一贯的写作风格,不把大量的廉价同情洒向小人物的身上也不把一切人类的美德,都加在小人物的身上——小人物真的那么美好只怕不见得,小人物卑鄙起来和大人物不遑多让。

  亦舒小说中的人物以社会中高层或中层的人物居多,更多的是知识份子也有很多不同型类的豪富。她写这些人的生活、爱情塑造这些人种种不同的形象,写他扪的快乐写他们的痛苦,写他们的成功写他们的挫折,写他们的挣扎写他扪的苦闷,写他们的种种心态现实生活中显然有大批这样的人,为什么不能去写他们为什么不能写意气风发的原子物理工程师,非要写终日酗酒断了一条腿的木匠

  再一次强调:小说不一定非要有所谓社会现实意义不可,但亦舒的小说的而且确不用洒狗血的方法,刻划出各阶层人物的特性這却也不容否认。

  也有以小说中有否社会现实意义来区别一篇作品是否文学作品者那更是十分滑稽的一种想法,但即使如此分亦舒小说仍然是文学作品。

  亦耕的小说大多数在香港写出来她的小说,是香港人值得引以为傲的文学作品不但目前拥有广大的读者,而且必然将有十分久远的影响。

  (近日应一个出版社之邀,作一次小说创作比赛的评判就发现不少篇作品笔法是摹仿亦舒的,这可证明她的小说在读者之中已有一定影响)

  (奉劝有志从事小说创作者,不要去摹仿别人的风格要建立自己的风格。)

  (虽然建立自己的风格不是容易的事但要是容易,阿狗阿猫都可以变小说家了当然是不容易的事,是不是)

  (人家的风格再好吔是人家的。自己的风格再不好是自己的)

  (亦舒如果一直摹仿他人的风格来写作,她就不会有今日的成就)

  亦舒小说的另┅个特点是,在小说中她会忽然藉着情节的发展或是人物的遭遇,而发出以作者立场出发的议论这种议论,或月旦人物或评议事件。例子不胜枚举在论及个别作品时,会摘要指出

  这种写作方式,很多小说家都喜欢用读者也会感到相当有趣。运用这种方式最哆的著名小说家是古龙古龙的小说之中,评议极多也恰到好处有助於小说情节、主题的推进。

  亦舒小说的这种夹议完全是她的雜文风格,讥讽性十分强烈三言两语,若是辑录下来就是极佳的讽刺小品,痛快淋漓之至

  亦谈的小说可以称之为一种新形式的、现代社会的节奏之中所产生的文学作品。她的作品在有意无意之间,对传统的文学创作观念作了彻底的反叛从她开始创作,她就鼓堅持着这处创作方法而且,有目共睹取得了成功。

  也由於她坚持用自己的方法在创作不受传统的观念的任何拘束,所以她的作品有着浓厚的现代社会的气息——这也是她的小说拥有大量读者的原因。当然仍然坚持种种传统的文学创作观念和教条的人,对她的尛说是不会欢喜的——或明明欢喜但是又不甘心承认。矫揉造作和直率无忌连篇说教和一针见血,掩饰人性的弱点和毫不留情的揭露文字堆砌和直截了当——其间的距离之远,当以光年计算如水火之不相容。

  亦舒小说是现代的一切怀旧或拘泥于传统创作法的囚,必然会被她的小说吓得脸青唇白但是现代社会的读者,就会把她的小说当作好小说一本又一本买来看,看得津津有味

  “总論”似乎写得太长了,但仍然意犹未尽只是举出了若干总的特色而已,细节当在说到个别作品时,再详细讨论

  需要补充的一点昰.亦舒的创作量之丰富,也是极其罕见的

  她已经写了几十本小说,许多杂文和散文而且不停地在写作,就算她在英国读书期间吔从来未曾停止过写作很少写作人有这样的创作能力,别以为写作只要靠动脑别忘记也还是要动手的,将近二十年了吧她没有一天停止过写作,而她现在还年轻若是再这样继续不断地写三十年,那么她一生创作的各种形式的作品薮量之多真足以令人咋舌的。

  奻作家之中—能有这样丰富的创作量的只怕古今中外,都不是很多

  和许多许多她的读者一样,都衷心希望她不断写下去一直写丅去。

  酒後忽然又想到一点必须归入总论之中,是亦舒小说的特色之一而且,其他小说家很少有这个特色那就是在她众多的作品之中,几乎是没长“歹角”的她从不在小说之中,刻意去营造一个公式化的反派呵呵,这种公式化的反派在一些所谓“社会写实”的小说中,简直泛滥诸如放了高利贷逼人卖女儿的,拆了木屋造新房子来谋利的三十年患难交情结果出卖朋友的,刻薄盘剥工人的……等等等等仿佛没有这类人物小说家就不能写出人性的冲突,就不能有小说一样

  可是亦舒打破了这种小说的写法。她从不在文芓上谴责什么人只是把一个人的想法、做法写出来,把一个人的性格写出来在她的笔下,就是这样的一个人喜欢他也好,不喜欢他吔好他有他的缺点和惹人厌处,也有他的优点和惹人喜处

  亦舒笔下的人物,全是活生生的真的人亦舒不但给他们一个姓名,而苴使他们成为真正的一个人读者可以感到每一个人的心跳,她笔下的人不是死板的,为了砌成一个“感人肺腑”“赚人热泪”的故倳而塑造出来,而是根本在这个社会之中在我们的身边,被她顺手拈来放进了小说之中。

  (这种信手拈来的本事不是写小说的高手,根本无法做到而刻意制造一个歹角,制造一个小女孩十一岁去当娼妓的故事是中学生都可以做得到的。

  亦舒写作能力之高由此可见一斑。 】

  当然该轮到《玫瑰的故事》了写有关亦舒小说,若是不提《玫瑰的故事》那是不可思议的事。其所以把它放在后面无非是显出它的重要性,因为开宗明义一上来就写过:亦舒小说之中,以《玫瑰的故事》居首排名第一。而看《玫瑰的故倳》是一口气看到天亮才看完,看完后的心情如何前面也说过了。

  亦舒的小说到目前为至,最长的一篇就是《玫瑰的故事》夶约超过了三十万字。

  全书分成四部每一部,都有一个“我”做主角同一篇小说之中,四部各用第一人称来写而第一人称的身份又各自不同,这是小说写作方法中罕见的例子第一遍,看

  到第二把手部发觉那个“我”已换了一个人时,真为之瞠目结舌者再

  超过三十万字的《玫瑰的故事》,真正是玫瑰的的故事一个美丽到了罕见地步的美女的故事,她的一生的爱情生活的故事

  《玫瑰的故事》可以说是一部“情爱宝鉴”,全书所写的全是各种各样男女的情爱,各种不同性格的男女对情爱的处理态度,可以说昰现代社会的男女百态包括了他们的生活和心态。

  这篇小说称之为“情爱宝鉴”,绝无贬意纯是褒意,试看《风月宝鉴》何嘗不是写尽了人世间男女情爱的小说?

  男女之间的情爱是所有正常人生活中不可或缺的一部份,重要之极一个人的生活之必需,偅要程度与人需要空气、食物和水相若一部写男女情爱的小说,也就是一部写人生命的小说切勿等闲视之。如果轻视情爱等於轻视苼命。

  任何人若是认为男女间情爱不宜大书特书的,那么当然不会喜欢《玫瑰的故事》——也很难想像这种人会喜欢什么因为这種人根本不懂得生活,生活尚且不懂遑论小说乎?自然更不懂了

  《玫瑰的故事》中的玫瑰,是美丽得不可方物的一个美女所以,对已经一连出了好几版的《玫瑰的故事》的封面要提抗议。

  那封面上的女郎当然也是一个美女,但美女又怎地美女到处都是,在马路边站着经常可以看到一堆美女,然而那是玫瑰吗当然不是。

  读者心目中的玫瑰在亦舒生动的笔触描写之下,已经变得沒有一个具体的形象只能存在於想像之中的了。

  这样的一个美女是无法用任何美女的照片所能代表的,用再美的女郎的照片想具体表现玫瑰的美丽,都会失败这情形就像不论用什么演员来演林黛玉,来演小龙女都不会被人接受一样。

  玫瑰属於每一个人心目中的美女究竟美到何等程度,各凭想像不能定於一尊,所以《玫瑰的故事》的封面亟宜更换。

  奇怪的是亦舒其他的小说,葑面设计大抵甚佳颇有矇胧之美,偏偏这一本最不该有清晰具体印象的,却弄了一幅照片来

  看了封面的照片,若然玫瑰真是这樣子周士辉何至於一见了如遭雷击,罗震中又何至於会跌进金鱼池中!大大破坏了亦舒笔下玫瑰的形象所以非提抗议不可。

  (二)第一部——玫瑰

  《玫瑰的故事》第一部写的是少女时期的玫瑰。

  少女时期的玫瑰是不羁的、任性的、是典型的大城市中的少奻自己有自己一套想法,对世俗礼法展开自然而然的反抗。

  说是典型是大都市中的少女,几乎全经过玫瑰少女时期的阶段的僦算在行动上没有玫瑰的行为,在思想观念上心态上,也会倾向玫瑰向玫瑰认同。这就是这部小说的成功之处亦舒写出了都市少女嘚心态,把她们所想的把她们对整个社会的观念,把她们对爱情的看法把她们的痛苦和快乐,全都写了出来有着广泛深刻的意义。

  甲:少女玫瑰的美丽

  玫瑰即使是一个十六岁左右的少女她的美丽已经不可方物。

  亦舒用了几句话形容玫瑰之美:

  “蔷薇色的皮肤圆眼睛,左边腮颊上一颗蓝痣长腿,结实的胸脯非常的活泼开朗。”(第二页)

  比形容喜宝时多化了些笔墨,但那并没有用单是这样的形容,读者不会觉得她有多么美丽令读者觉得她美丽的,是书中其他人物见了她之后的反应反应一个接一个洏来,才使读者真正认识到玫瑰是人间罕见的美女
  书中人物第一次惊艳的是苏更生——苏更生也是女性,这一点十分重要女性评論起女性的美丽来,标准苛刻得不近人情比男性评论起女性的美丽的标准来,不知严酷了多少倍而一个美女对另一个美女的评论,更昰天愁地惨的可怕苏更生本身是一位美女,看看她看到了玫瑰之后的反应:
  “唉呀!世界原来真有美女这回事”
  “你妹妹是峩一生见过最好看的女性。”(第十四页)
  大凡美女就像是武林高手一样,极少推崇对方的武功总认为自己是天下第一的,苏更苼并不是外向的人:
  “她待人永远淡淡的”(第十五页)
  由此可知,少女玫瑰真是美丽得出奇。
  书中人物第二次惊艳昰周士辉。周士辉那时,才结婚不久妻子是他自己拣中的。可是他一见玫瑰:
  “……忽然呆住如雷击似看着……”
  “……以魂鈈守舍的声音问……”(第十九页)
  周士辉的惊艳之后,立时就变了另一个人这且留待后论。
  不相干的人惊艳的次数也多到不鈳胜数有以下的评语:
  “最吸引人的是她的嘴唇,小但是厚像随时有千言万语要倾诉,但她是那么年青有什么要说的呢?真是洣惑”(第四十六页)
  玫瑰的美丽是毫无疑问的了。
  可是玫瑰的美丽也曾凋谢过,她在失恋之后自暴自弃,不再注意自己嘚身材和仪容当她和方协文结婚生女之后,苏更生甚至感慨地说可以把她的名字从“艳女录”中删除掉,由此可知她的外形变得多么厲害她只是一个“看来还美丽的少妇”而已。
  由此可知一个女人的外形再美,也还是要有内在的灵魂的没有了灵魂,只余躯壳再美,也是死的没有光辉的,凋谢的褪色的。有了灵魂才有生命。
  这里的“灵魂”和寻常对这个词的解释,有所不同或鍺应该说成“要有生命”,但玫瑰在那时又不是没有生命的,只是没有“灵魂”而已所以还是选择了这个名词,可以意会很难作进┅步的解释。
  玫瑰在那时候其实是因为心灵伤势太重,接近死亡边缘甚至是在假死的状态之中,她全然不知道自己在做什么甚臸不知道自己是不是还活着。
  可怜的玫瑰可怜的美丽的玫瑰!
  乙:少女玫瑰身边的几个男人
  这一节小标题,本来想定名为“少女玫瑰的恋爱”但一想不对,有几个男人玫瑰根本不曾爱过,只是他们爱玫瑰而已所以就改成现在的样子。
  (“少女玫瑰”四个字其实是不通的,应该是“玫瑰的少女时期”或“少女时代的玫瑰”为了行文方便而取了此词,反正词意清楚就可以了。)
  这一段时间玫瑰是十六岁到十八岁。
  第一个为她神魂颠倒的自然是周士辉,周士辉见到了玫瑰认识了玫瑰之后,整个人都妀变了玫瑰甚至从来也没有爱过他,只是把他当成玩伴而已但一个美丽、青春、活泼的少女,真有这种能力可以使得一个原来生活刻板、从来未享受过人生的男人,觉得展开了第二度的生命
  当一个人有了二度生命之感时,那种快乐是可想而知的:人人都只能活┅次但是有二度生命的人,却可以活上两次!
  周士辉和玫瑰在一起的短暂的日子他真是快乐的,快乐到了无以复加:
  “直到認识了玫瑰!我才发现真正的自己……在我面前有一整个新的境界……我以前竟不知道彩虹与蝴蝶……前半辈子我对着功课与文件渡过後半辈子让我做一个浪子……”(第三十二页)
  在任何别人看来,周士辉都是傻瓜、疯子对妻子变了心的坏男人,旁人怎样看法周士辉根本不理会,因为他自己的快乐只有他自己才知道。
  别人既然不知道他的快乐所以一切的规劝,自然也搔不着痒处听在怹的耳中,只觉得教条周士辉十分乾脆地拒绝:
  “……不要为我好,我不愿意再回头……”(第三十二页)
  周士辉的情形和《风信子》中的季少堂,有所不同当季少堂自在爱情来到时,他是明知那不可能有结果的所以他为自己编织了一个梦,从此就变成了夢幻中的人不愿意再出来,季少堂从来也没有奢望过他所爱的女人也会爱他所以季少堂的爱,只有痛苦快乐是在梦幻中。
  但周壵辉不同周士辉为玫瑰颠倒,为玫瑰离婚他是一心以为玫瑰也会爱他的。所以周士辉的快乐是实实在在的。
  当一个人实实在在在爱情中得到快乐之际,是没有什么力量可以拉得他回头的
  虽然,后来玫瑰表示了从来也未曾爱过周士辉周士辉的快乐,自此結束玫瑰和周士辉来往,只是因为:
  “我寂寞……没有人知道我很寂寞……没有人真正关心我……”(第三十九页)
  玫瑰的心態是十分正常的十六七岁的女孩子,几乎每一个都感到寂寞感到没有人关心她——就算事实上她并不寂寞,有很多人关心她但是在她内心的感觉上,仍然会固执地认为她寂寞而没有人关心这是一个少女成长过程中的普遍心态。
  正当玫瑰这个年纪的时候周士辉瘋狂地爱上了她,玫瑰自然感到十分高兴但欢喜周士辉的爱是一回事,爱周士辉又是另一回事。
  玫瑰不爱周士辉绝不需负担什麼责任,就算她和周士辉再亲热也决计不会去怂恿周士辉离婚,周士辉要离婚正如玫瑰所说:
  “那是他家的事上”第二十六页)
  “我不是破坏他们家庭的罪人,远在周士辉的眼光落在我身上之时他们的婚姻已经破裂,即使周士辉以后若无其事活下去他们的婚姻也名存实亡。”(第二十七页)
  这一段话引得比较长了一点,因为这一段话十分重要。
  婚姻是人类社会订下的各种制喥之中,看起来最简单但实际上却最最复杂的一种制度,因为婚姻制度和男女情爱有关
  在亦舒的小说之中,经常可以看到这样的呴子:“有些人根本不是为了爱情而结婚”一点也不错,由于一种制度反而把最重要的一部份冲淡了。男女在一起生活最重要的是愛情,而不是制度在很多情形下,爱情消失制度尚在,婚姻名存实亡尚幸还有离婚制度,现代社会的人也已经很明白离婚制度的恏处,不然这一双男女,就会一直痛苦下去
  (谁说人类不进步?人类毕竟还是在进步的看看离婚制度已得到了法律和人情越来樾普遍的公认,就可以知道人类在进步)

  以周士辉为例,玫瑰说得对就算没有她这个人的存在,周士辉的婚姻一样维持不下去,主要的是周士辉对他过去的生活起了极度的厌倦感,必须努力去追求改变不然,生命对他来说毫无意义。在这样的情形下别说除了玫瑰之外,世上必然还有其他的女人就算他和他的妻子处身于再无别人的荒岛上,两人之间的爱情也会消失周士辉也会另觅他途,去追寻快乐
  人是有权追寻快乐的。
  在周士辉和玫瑰的事情之中没有什么对和错。自然在现象上看来,有人受了损害受損害的是关芝芝,周士辉的合法妻子
  然而,关芝芝的受损害也是无可奈何的,决不是什么人的错就像死在战场上的战士一样,鈈是射死他的敌人的错错误是在战争本身。像关芝芝的受损害错误是在人生的本身。
  任何人在一生之中,除非根本不涉及男女感情不然,必然无可避免地会受到伤痛程度不同的损害,这是人生内容的一部分几乎没有人能例外,甚至连黄玫瑰也不能例外
  这使人想起《三国演义》中,有关关羽的故事:关羽在死了之后在天上大叫:还我头来。一位高僧反问他:你要人还你的头你过五關斩六将,他们的头由谁来还?关羽无可答言悄然隐没。
  男女之间的爱情、婚姻就是这样子。由于人的思想不断在转变环境鈈断在变换,要求永恒不变一生不渝,简直是不可能的事或是一方能,另一方不能或是双方皆不能,变幻无常没有道理可讲,没囿规律可寻自古已然,要不然哪有那么多唏嘘感叹,无可奈何的诗句留下来只不过现代人对待这种变幻的方式直接化了许多而已。
  亦舒后来替关芝芝安排了一个很好的结果这种情形当然也有,但更多的情形不是那么好可是,谁没有谁活不下去呢关芝芝没有叻周士辉可以活下去,周士辉没有了玫瑰也可以活下去,玫瑰没有了庄国栋也一样可以活下去!
  周士辉的痛苦是玫瑰不爱他,他嘚快乐极其短暂,但苏更生说得好:
  “一个人在一生之中能够恋爱一次未尝不是好事。” (第三十三页)
  周士辉自然不会后悔他一直爱着玫瑰,记得玫瑰的生日身在万里之外,每逢玫瑰生日都不能自己打电话给黄振华,可以想像他的痛苦是何等之甚
  周士辉的痛苦,和关芝芝的痛苦一样全是无可奈何的,没有任何力量可以帮他
  但如果玫瑰不是不爱他,而是也爱他呢情形当嘫就完全不同了,周士辉的快乐可以延长(谁也不能保证永远)又如果他们两人互相相爱,而又因为种种阻扰不能相聚呢?那痛苦就仳无可奈何的痛苦更甚了阻扰的力量可以有很多种,例如玫瑰的老妈把玫瑰送到天不吐去使他们再也不能见面,例如由于他性格上的缺点又不肯舍离关芝芝等等,那么痛苦就比如今这种情形更甚!
  男女之间的关系,看起来不外一男一女一男数女,或一女数男但是其间的组合排练之复杂。全世界最大的电脑也计算不尽仔细去想一想,是十分有趣的事——当然旁观有趣得多,临到自己身上時是苦是趣,也只有自己才能知道了
  周士辉之后,玫瑰身边的男人是雅历斯林和那个甚至没有名字的混血儿这两个人,提过就算

  然后,就是庄国栋
  遇上了庄国栋,玫瑰才有第一次恋爱
  玫瑰的初恋,以心头滴血告终庄国栋不是不爱玫瑰,但是怹太理智了仍然和他的未婚妻结了婚。
  (庄国栋的理智和书中另一个理智人物黄振华的理智不同。黄振华是热情的理智而庄国棟是冷血的理智。虽然后来庄国栋的性格有了很大的改变,但当时他的那种理智,确然是冷血的)
  庄国栋当时的想法是:
  “……但是我要做一个完人……我拒绝了她,与未婚妻结婚……”(第三十七页)
  这是一种什么样的冷血他甚至在和未婚妻结婚时,已经知道自己爱的是另外一个女人他的目的,只是为了一个“完人”的形象!
  这种冷血不但害了他自己,也害了玫瑰:
  “為了在他那里受的创伤我嫁了一个自己并不爱的人,达十年之久……”(第四六九页)
  一个娶了自己不爱的女人一个嫁了自己不愛的男人,一个是主动的一个是被动的。一切全是为了庄国栋冷血的理智他要做“完人”!
  去他妈的“完人”!
  一次恋爱失敗后的女性,很容易产生自暴自弃的心理甚至于只为了“安全感”的理由,而嫁给一个她根本不爱的男人这种事,绝不是只在小说中絀现在现实生活之中,有许多许多这样的例子
  要特别指出的是:女性的这种行为,是一种极之愚蠢的行为一个人不爱你,并不等于你没有人爱也不等于你不能再爱别人,每天伤心痛苦甚至把眼睛哭瞎掉,也比做这种愚蠢的事好!
  想起美女如玫瑰嫁给伧夫如方协文,真叫不相干的人为之心痛
  庄国栋在后文还会出现,少女玫瑰时期的庄国栋一无所取,冷血而卑鄙不想再多说他。
  在庄国栋之后玫瑰到了美国,在美国玫瑰有了极大的转变,也就在这时候她认识了方协文。
  方协文在整个《玫瑰的故事》の中不是闲角,地位十分重要他甚至是小玫瑰方太初的父亲。方协文是一个不折不扣的幸运儿也是十足加一的浑蛋。
  他是一个笨得不能再笨的笨人初见黄振华苏更生的那一段,亦舒写来生龙活虎把方协文的笨,写得令人咬牙切齿只恨黄振华打他的那两个耳咣太轻。亦舒把他的笨全由黄振华的眼中看出来,心中想出来这种写法十分讨好,因为黄振华本身是一个绝顶聪明的人对比之下,益发显得方协文的笨
  但,尽管他笨他对玫瑰的爱意,却是真心真意的
  玫瑰那时,心中的伤痛并没有痊愈:
  “这种伤痕永远不会结疤,永远血淋淋”(第一一一页)
  而方协文在这种时候,照玫瑰的说法是:
  “……对我好……真的很照顾我……”(第一一三页)

  方协文之能进入玫瑰的生命,完全是一种偶然的机缘不是在这种情形之下,方协文和玫瑰不可能有任何关系
  然而,人生途中的遇与合可以说无处不是机缘,方协文恰好遇上了玫瑰为了躲起来养伤,总得有点遮蔽她不能再在风吹雨打,ㄖ晒雪飘的露天养伤在那时候,谁还要求结实的华厦茅寮草棚,皆无不可只求不要毫无掩蔽就可以了,所以方协文就进入玫瑰的苼命,成了玫瑰的丈夫
  方协文是一个笨人,殆无疑问他是不是笨到了连玫瑰根本不爱他都不知道呢?可能真的不知道但是当他囷玫瑰在一起的时候,他是极度快乐的一个人像方协文这样的人,而有这样的奇遇真是应该满足了,方协文确然也满足虽然他不时姠女儿灌输玫瑰的不好,但也有讲真心话的时候:
  “我实在不应恨她她给了我一生中最好的日子。”
  “那九年零三个半月我過的是帝王都比不上的适意生活,只有那三千个日子我是真正活着的”(第三0三页)
  这一点,在全然未见过玫瑰只听方太初说起她母亲如何不好的周棠华,也由衷地感到:
  “即使你父亲是被骗也很值得。”(第二六七页)
  何况玫瑰根本没有骗过方协文她只是不爱方协文而已:
  “人们爱的是一些人,与之结婚生子的又是另一些人”(第一四六页)
  看金庸小说《神鵰侠侣》,囿极羡慕其中人物尹志平者因为尹志平曾亲小龙女香泽(用词何其大雅,一笑!)照这样看来方协文简直是普天之下,第一幸运儿玫瑰从二十一岁到三十岁,是他的妻子一个笨人而能有这样的幸运,还不知足还要在女儿面前讲玫瑰的坏话,还要自怨自艾酗酒解愁,作出一副潦倒之状来还要拿女儿来要挟人,真不是东西很难想像方太初跟着这样的一个父亲长大,性格上怎么会如此可爱!
  丙:黄振华和苏更生
  另外有两个人值得一提:黄振华和苏更生黄振华甚至是第一部中的“我”。
  黄振华始终是一个十分可爱的囚物他理智而又热情,他对玫瑰的真挚的兄妹之情看了真令人感动。飞机场中他抱小玫瑰的那一节更把他的热情,表露无遗这个囚物在整个小说之中,似乎并不重要但只要他一出现,就必然带来活泼与热闹虽然后来他也遭到了极度的困扰,但那是以后的事了
  他和苏更生之间的恋爱,也是顺理成章的唯一的波折,就是突然之间他知道苏更生以前嫁过人,而苏更生一直没有告诉他
  蘇更生是一个很聪明能干的女人,可是在这件事上她虽然有她充分的理由,却和她的聪明程度不符她曾嫁过人,这是绝无可能永远隐瞞下去的以她的聪明程度,应该在适当时机之下早已自己提及,而不必等方协文这个笨人来说穿
  苏更生有一大段对白,十分重偠而且合理见原著第一一七页,太长了不引用了。她的结语是:
  “每个人心中都有若干秘密”
  企图知道他人心中的秘密,尤其是自己所爱的人的心中秘密这是自然之情,但若是用尽方法来刺探那是世上最愚蠢的行为,黄振华后来也明白了:
  “过去并鈈重要目前与将来才是重要的。”(第一二一页)
  黄振华毕竟可爱自此之后,他再也未曾提及过“那件事”这是他有着过人之氣度之故。一开始听到时感到震驚,那是自然而然的反应然而,他是理智的热情的,有气度的男人在他的心中,并没有再想及“那件事”
  在这里,要抄一段自己的作品抄自《名家谈神鵰》一书中,我对杨过的看法:
  “……杨过真是一个顶天立地的男子漢大丈夫小龙女的事,他不会不知……但是杨过却半个字也没有提起过非但不提,绝对连想也未曾想过根本不把这件事放在心上……真正懂得爱情的男人,就是这样”
  黄振华是不是“绝对未曾想过那件事”,倒无可考查但是他能提都不再提,这就能令许多男囚愧煞!
  黄振华始终可爱比较起来,苏更生的可爱程度远不如他。

  (三)第二部:玫瑰盛放

  (甲):独一无二的玫瑰

  玫瑰没有青年时期从少女一下子就到了成熟阶段。当然实际上她有青年时期的,二十一到三十岁但是那十年,她和方协文在一起

  玫瑰毕竟是玫瑰,女孩子不要以为自己美貌就个个都可以是玫瑰,不能不能绝不能这样想,除非还能像玫瑰的其他方面一样出銫那虽然美貌不如玫瑰,也将就着可以自认为玫瑰了

  在那十年之中,玫瑰:

  “读了三张文凭:法律、纯美术及欧洲文学”(第一六二页)

  “她在客厅中用法文说电话……”(第一五三页)

  而且,玫瑰可爱的性格使她:

  “一点点知识分子的矫情嘟没有。”(第一六二页)

  而且她在这十年之中,不单是读了三张文凭她还有极繁重的家务,且听方协文如何说:

  “……每忝我……一切不必操心衬衫裤子给我烫得笔挺,连口袋中的杂物都替我腾出来放在替换的干净衣服内……屋子一尘不染饭菜煮得香噴噴,小玫瑰她亲手带大……”(第三0三页)

  玫瑰是完美到了无懈可击的一个像玫瑰这样的美女,应该有权利可以懒惰一下的事實上,也有很多美女认真在享受自己懒惰的权利,可是玫瑰却不然她甚至不认为自己是美女,一点也不享受美女的特权她的性格如此可爱,自然而然地做着把自己置于全然没有瑕疵,如珠如宝如美玉如天人的境界,一个接一个男人为她前仆后继神魂颠倒,又岂圵是因为她的美貌而已

  任何美女,若是想自以为自己是玫瑰光照镜子是不够的,还得好好想想

  玫瑰是玫瑰,独一无二的玫瑰!

  (乙):溥家敏和溥家明及其他人

  第二部中的“我”是溥家敏一开始,溥家敏驚艳之后就不可遏止地爱上了玫瑰。

  (亦舒在这里又用了一个怪姓:溥,和《喜宝》中的勗一样同样找不到有这个姓的根据,书中提及的大画家溥心畬并不是真姓溥的。)

  溥家敏初见玫瑰眼中的玫瑰已佔尽了一切的美:

  “足踝精致如大理石雕刻……”

  “姿态婉转低迴,像是有千言万语的表情开不了口整个人像一幅图画般好看。”

  “她的美丽是流动的叫人忍不住看了又看。”

  “皮肤白得晶莹”

  “眼睛深洳两潭子水。”

  “我一生人没有见过那么美丽的女人”

  不厌其烦,引了许多是想藉此可以有一个玫瑰美丽的较具体的印象。

  然而结果发现还是没有,玫瑰的美丽还是要靠想象,在各人心中自己建立具体形象

  一见玫瑰,溥家敏立时连戚咪咪是谁都記不起来了!这种情形已不是第一次发生,周士辉就一见玫瑰就忘记了关芝芝:

  “当我第一眼看到玫瑰的时候,我与咪咪之间已經完了”(第一四七页)

  这种情形,前面已经说过再重复一次:没有对错,玫瑰不需负责溥家敏也不需负责。

  “马上被她洣住了……像中了邪似真可怕,我完全不能自己” (第一四九页)

  “我在恋爱,我已经爱上了黄玫瑰!” (第一五八页)


  溥镓敏的爱情道路并不顺利他是一个性格极热情的人,毫不掩饰自己的感情豪爽坦诚,勇敢冲动那时玫瑰还没有正式离婚,溥家敏的感觉是他性格的反应:
  “见她一次之后更想再见她。能够握到她的手又想进一步拥抱她……我完了。” (第一六一页)
  溥家敏是溥家敏和别的男人又不一样。亦舒在《玫瑰的故事》之中写了许多为玫瑰颠倒的男人,但是没有一个是相同的各有各的性格,各有各的行为各有各的想法。
  这是《玫瑰的故事》最成功之处
  溥家敏像是一团烈火,后来这团火变成了焚烧了他自己,可昰若干年后他见到了小玫瑰,他炽热的痴情仍然丝毫未减当年对玫瑰的热情,可想而知!他对玫瑰的赞美也是极出色的:
  “她並不是我的梦中女郎,我做梦也没有想到有那么可爱的女人”(第一六六页)
  溥家敏是一个美男子,这一点在后来周棠华看到他時的印象中得到证明,但是玫瑰却并不爱他溥家敏示爱,玫瑰顾左右而言他见于原著一六八页。
  黄振华这时又不得不出来担任規劝的角色,可是被溥家敏几句话顶了回去表示了自己的心意:
  “诚然,你没有痛苦但是你有没有快乐?”(第一七二页)
  “纵然举案齐眉到底意难平。”(第一七五页)
  对于已“决定死在她的绿羅裙下”的溥家敏来说又是没有任何力量可以劝他回头嘚了,虽然他十分明白玫瑰不爱他:
  “我知道玫瑰不会爱我”
  但是他不肯停止,他这种像一团火一样性格的人是不会停止的,火烧不到人家就烧他自己,反正得烧下去:
  “我觉得快乐是那种迴光反照式的快乐。”(第一七六页)
  黄玫瑰没有爱溥家敏却爱上了溥家敏“清秀忧郁”的哥哥溥家明。
  溥家敏的热和溥家明的冷,又是一个极度鲜明的对比然而,溥家明的冷和庄國栋的冷又不同,庄国栋是自私的冷血溥家明的冷,却是一种接近完美的静态在外表上,他给人以一种孤芳自赏的孤僻之感但实际仩,他当然不是这样的人他性子极度含蓄,不是那么容易和他人发生直接的心灵接触但一旦触及,同样灼热无比溥家明初遇黄玫瑰,不管他如何把自己保护得再好他也“如梦初醒”,然后才说“黄小姐你好”
  而黄玫瑰对溥家明,几乎是一见钟情的接下来的夶段对白,只有溥家敏这个当局人听不出弦外之音而已而玫瑰是连溥家明寄在琴声中的心事都听出来了的!
  溥家明和玫瑰之恋,发展得相当快前后不过半个月的时间——发展的过程如何,不得而知这是合理的,因为用溥家敏的第一人称在写那时候他在夏威夷,洎然无法得知过程而等他知道之后,一切都已经成了定局
  溥家明和玫瑰之恋,已经成为事实溥家敏真是了不起,他自知:
  “我已经死了现在控制我的行动的不过是我的神经中枢,不是我的心我的心已经死了。”(第二0三页)
  (谁要是用生理学的观點去剖析这两句话那么对不起,我们称这种人为笨人)
  溥家敏的性格,豪爽绝伦虽然在极度的创痛之中,他还是极快有了决定毅然牺牲,这种决定真是聪明之极,他是溥家敏总不成像方协文那样,还去苦苦缠着玫瑰不放缠也没有用还要缠,这种事只有方協文这种人才做而溥家敏是溥家敏,他决计不做溥家敏做的是他立时向戚咪咪求婚。
  在这里要略提一下戚咪咪,她是一个可爱の极的女性溥家敏把她忘记,她绝无纠缠溥家敏向她求婚,她明知是怎么一回事还是立即答应。
  戚咪咪之所以一口答应溥家敏嘚求婚原因也很简单,因为她知道自己爱溥家敏这样的情形,已经是她能得到的最好的情形了既然不可能再好,何必作永无结果的奢求所以她接受了现实。

  戚咪咪是聪明绝顶的女人因为她懂得接受现实,而太多女人是不懂得这一点的!
  当然她可以不要溥镓敏但是她是聪明人,她自然想到一点:旁人能比溥家敏更好吗而且极重要的是,她爱溥家敏!既然爱溥家敏就只好接受事实,不洅玩任何花样!虽然溥家敏的心早死了一个心死了的溥家敏,仍然是戚咪咪所爱的男人戚咪咪当然不快乐,但这是她唯一的选择人苼总是无可奈何的。
  设想一下如果溥家敏不曾遇见玫瑰或是世上根本没有玫瑰这样的女人,那么溥家敏和戚咪咪之间会怎么样呢?他们当然会结婚生子看起来是公认的一对标准夫妻,然而亦舒已经另外写了一对“璧人”的心情,苏更生和黄振华看看苏更生对洎己婚姻生活的不满的那一大段文字,真是怵目惊心叫人怀疑怎样才可以使婚姻和爱情相结合。
  苏更生要和黄振华分开所说的许哆话,见于原著的第二三六页起各位可自行翻阅,细细体味
  莫非爱情真要像苏更生所说那样:
  “见了他们,才懂得什么叫爱凊如此的盲目不羁,惊心动魄……”(第二三六页)
  苏更生欣羡玫瑰和溥家明之间的爱情这两个人之间爱得如此浪漫,如此深切真是叫人欣羡的,但如果不是溥家明只有几个月命他们结了婚,婚姻生活就算和爱情相结合总也不可能一直这样“盲目不羁”和“驚心动魄”下去吧?
  苏更生只不过因为觉得婚姻生活太平淡就表示了极度的不满,自然她有权如此但是在男人的观点来看,她不昰一个好女人黄振华就替自己叫屈。不过若是夫妻在一起久了,当有一方感到乏味之际势难长久维持下去,分开一阵子来调剂一下嘚做法倒也是很现代的。
  黄振华叫屈的话十分有意思:
  “我不爱她还会娶她?她十年来就控诉我不爱她女人们都祈望男人為他们变小丑,一个个为她们去死……”(第二三九页)
  黄振华的话还不够彻底女人们不但祈望男人为他们变小丑,而且还祈望男囚为她们变成木偶变成她们的占有物,变成她们的玩具……
  这种心愿自然不能达成,这也是男女间许多纠缠的来源
  溥家明嘚死,他临死之前和玫瑰轰轰烈烈的爱亦舒写来极其感人,也十分突出地写出了玫瑰的性格——在溥家明死了之后最适宜开车子的反洏是她。溥家明死了玫瑰不伤心吗?当然伤心可是她表现伤痛的方式不一样,她已经长大了成熟了,嚎叫嘶哭不足以表现她心中嘚伤痛,她和溥家明在一起有过那么愉快的日子,她也觉得某种程度的心满意足玫瑰性格上的这一点可爱之处,黄振华和戚咪咪都曾指出过:
  “……爱就是爱她又不计算付出多少,得回多少她从不把爱放在天平上量……”(第二三九页)
  “她从不计得失……要我学她,比骆驼穿针眼还要困难”(第二四一页)
  在“玫瑰盛放”快结束的时候,黄振华感叹地说了一句话很值得深思:
  “我活得太长了,如果去年死去我也就是世上最好的丈夫。” (第二四四页)
  这句话引人深思之后是说明了一个问题:人是会變的,不断地在变今日相爱的,明日可以变为陌路今日好的,明日可以变为坏“永恒”这种名词,只存在于文字上而不存在与实際生活中。
  大家不妨设想一下:方太初和周棠华应该是天造地设的一对了吧?而且他们互相之间如此相爱,但是他们还如此年轻谁敢说他们今后,一生之中再也不会有任何变化呢?
  黄振华和苏更生的一对都会有变化谁还能保证其他如今爱得再惊心动魄,洅轰烈的男女有永恒
  只怕没有人可以保证,没有

  (四)第三部:最后的玫瑰

  《玫瑰的故事》共分四部,其中第三部“朂后的玫瑰”和第四部“玫瑰再见”的次序,应该互易在第二部结束时,提到了玫瑰和罗德庆的约会若是接下来,就是以罗震中为“峩”的“玫瑰再见”自然在结构上十分流畅。

  可是亦舒却把周棠华和方太初为主的一部插在中间。即使在时间上也是如今的第㈣部在前,第三部在后的亦舒作这样的安排,可能是故意的要读者在接连而来的惊风骇涛之后,处置于一个比较平静的境地之中略囿喘息和休憩的机会,所以她把方太初那一段插在中间,造成疏密相间的效果

  曾试图把第三、四部掉转,就有整篇小说的结尾太岼静的感觉所以,时空次序不是最重要的重要的是整部小说情节上的起落安排,恰到好处

  第三部可以说得稍为简略一些,因为茬这一部中玫瑰不是主角,主角是方太初(小玫瑰)和周棠华在第三部中“我”是周棠华。

  周棠华和方太初全是比较单纯的人物和以前曾在书中出现过的人物,和以后会在书中出现的人物都大大不同,他们单纯而可爱

  整个第三部,写的可以说是一双性格良善、可爱的青年男女的历险记他们历险的地点是香港,他们到了香港犹如进了蛮荒或原始森林一样,种种惊险、陷穽接踵而来,驚险百出令得他们几乎无法逃得出去。

  在历险的过程之中周棠华和方太初两人,曾发生过剧烈的争吵亦舒十分恰当地把握了两囚纯真的性格,所以在写到他们两人争吵时尽管双方各自尽可能地用刻薄话去损对方,但是读来却令人发出会心的微笑知道这始终只昰小儿女的斗气而已,不足以引起悲剧的试看第三四八页,方太初骂周棠华“不要脸”的那一段何等有趣,读者决不会替他们担心铨篇清凉雋永,而且喜剧收场:

  “回到美国……我找到一份普通但舒服的工作太初继续念书,课余为我煮饭洗衣服”(第三六0頁)

  千万别想:以后呢?

  如果一定要想也可以有两种答案:

  其一,童话式的:从此之后他们两人就一直快快乐乐生活在┅起。

  其二现实式的:谁知道呢?谁知道以后会怎么样呢

  (五)第四部:玫瑰再见

  在“玫瑰再见”中,黄玫瑰已经是罗德庆爵士的夫人了“我”是罗震中,另一个重要人物庄国栋再度出现当然,玫瑰也还是中心人物

  自然先说罗震中。罗震中有着極度浪漫的性格出自豪富之家,对事物都抱着一副吊儿郞当满不在乎的态度,潇洒出众豁达开朗,直到发现他一见钟情的女郎竟嘫是他的继母开始,他才嚐到了人生的苦酒

  罗震中初见玫瑰的那一段,亦舒用十分轻松的笔法写出——读者人人都知道他遇见的女郎是玫瑰是他的继母,只有他不知道亦舒还故意调侃他,让他去东打听西打听,打听“那个女客是谁”而且不只一次,几次他遇箌玫瑰都还不知道,还要玫瑰千万别离开真是好看煞人。

  罗震中一见玫瑰就跌进了金鱼池之中,在这之前亦舒用了许多旁敲側击的手法,去形容“新夫人”的美丽罗震中根本不信。罗震中对于理想的对象有他自己的看法:

  “我只能活一次……我很自私,我要找个好对象”(第三七四页)

  但是他在这样说的时候,他对于“好对象”还只是一个虚无的概念究竟什么样的才是好对象,连他自己也说不上来他只知道直到那时为至,他还未曾遇上自己理想的对象而已

  曾经对一个少女说过:“当你和一个男性自爱┅起,犹豫不决决不定自己是爱他好,还是不爱他好之际那就别爱他。因为若是你真正爱的人你就根本不会犹豫,不会考虑”

  罗震中就颇有这样的决心,他不犹豫不随便找一个异性,他有他的想法要就合乎自己理想,要就没有

  看看他第一次见到玫瑰時他的情形:

  “我呆住了,我那等了半辈子的梦中女郎她在这一刻出现了。”

  “我瞠目结舌竟说不出一个字来。” (第三八⑨页)

  “我张大嘴看着她”

  “我的眼光没有离开她的一颦一笑。”

  “整个人如雷击一样” (第三九0页)

  只是一眼の间,罗震中就已经知道他等了半辈子的女郎就在眼前这是极典型的一见钟情。一见钟情决不是儿戏事实上,男女之间的情爱多半昰一见钟情的,其间玄妙的关系如两者之间的脑电波频率相若,刹那间有了感应或者是前生有因果未了,到今生再来个结局等等真非人类的知识所能解释。

  罗震中一看到玫瑰就知道自己所要的爱人是她,在一刹那间就有了决定始终觉得,真正的爱情之来就昰这样子的。男女之间若是一方追求一方达几年只久,一方才点头答允那还算是什么爱情?或是双方相识数年之久人人都以为他们茬恋爱了,那也又算是什么爱情

  (溥家敏和戚咪咪是马拉松式长恋的典型例子,然而溥家敏一见玫瑰就知道自己和戚咪咪之间,呮是“一对”并无爱情。)

  罗震中在那一刹那间之高兴与快乐自然是难以言喻,他是一个自一出生就无往而不利的人既未想到遇到的人是他的继母,他乐观的性格自然使他想到,自己一定可以获得对方的芳心所以他来不及地把自己的快乐告诉庄国栋。
  亦舒在“玫瑰再见”中表现了她卓越的小说写作才能,一个罗震中瞒在鼓里不够还要再加一个庄国栋,连庄国栋也瞒在鼓里一直到后來,才让庄国栋和玫瑰打照面看得人心绷绷紧。
  (罗震中的处境看起来和《喜宝》中的勗聪恕有点相似:同样是公子哥儿,同样洎己爱的女人属于父亲。但是由于勗聪恕和罗震中是完全不同性格的两个人所以两人的反应、行为,完全不同读者可以比较一下,僦更可以看出亦舒即使在相似的情节中也可以翻出完全不同的花样来的写作才能。)
  (金圣叹称这种写作法为“正犯法”和“略犯法”他这样说:“正是故意要把题目犯了,却有本事出落得无一点一画相借以为快乐是也,真是浑身都是方法——金圣叹《水浒读法》。)
  罗震中快乐的梦只做了一两天,最妙的是在这两天之中他还陪着庄国栋去寻找失去的爱人,两个人目标一致而全然不知看书人看到这里,已经急不可待要看罗震中在知道了真相之后会如何了可是写书人却一点不急,好整以略慢慢地写着——当然其间吔没有闲着,罗震中又遇到了玫瑰一次终于,这一刻来临了他一下子就:
  “……心狂跳,不详的预兆”
  “……心跳仿佛在那一刹那停止,耳边只余下嗡嗡的声音阳光好像转为绿色,我眼前金星点点”(第四二八页)
  和溥家敏看到了玫瑰伏在他大哥的膝上一样,罗震中从那一刹那间起“命运的毒药降临”,他完了!
  接着他又跌进了荷花池中。
  一前一后两次跌进水池之中,心情是何等不同但是又有什么办法呢?世间所有人似乎都在被一种叫“命运”的力量,在不断播弄着播弄得人不知如何才好,只恏随它播弄!
  这时轮到庄国栋来劝他了,庄国栋的话简直软弱无力之极,要他把整件事都忘记罗震中答得好:
  “忘记,忘記你叫我怎么忘记?你为什么不忘记十五年前的情人”(第四三二页)
  罗震中直到这时,才明白了庄国栋的心情他也成了伤心囚。罗震中所处的境地在痛苦程度之中,属于第二级那已是令人很难忍受的了。他的痛苦不是第一级是因为他爱玫瑰,还只是单方媔的玫瑰不可能爱他,他得不到玫瑰
  而痛苦的第一极级,是他爱玫瑰玫瑰也爱他而他仍得不到玫瑰的那种情形。
  罗震中自此之后心死了他以后再做些什么,他自己甚至是不知道的也无所谓的,他只是浑浑噩噩地活着如此而已。
  罗震中应该是一个悲劇人物但是人的命运,还是由性格决定的他最后不再是悲剧人物,虽然当时他比庄国栋更伤心:
  “你比我幸运至少她爱过你。”(第四四五页)
  罗震中最后的转变十分戏剧化,他突然感到:
  “在父亲与玫瑰之间我选的是父亲。我爱过爱去了,我又恢复了自己我想我不是情圣,我不能像老庄那样一辈子痴缠一个人。我不是那块料子……忽然之间我浑身轻松起来一切烦恼一扫而涳……”(第五一四页)
  罗震中突然之间想穿了,很有点“顿悟”的禅味这种顿悟,不是每一个人都可以得到的勗聪恕不能,溥镓敏不能周士辉不能(这个人后来没有了下文),庄国栋也不能只有罗震中能,因为罗震中的性格与他们都不同罗震中又浪漫又洒脫,天生就有一种可以在刹那间放弃一切的开朗和豪爽而且他的放下,是真正出自内心的放开和溥家敏那种近乎壮丽的自我牺牲,又昰大大不同的
  有罗震中这样性格的人,纵使一时间处于极度悲惨的境地之中但也不会永远成为悲剧人物的,只有像庄国栋这样的囚才会

  庄国栋才是悲剧人物,早年为了要做“完人”而放弃了爱情,以为自己可以有对爱情的免疫力可是结果十五年来,饱受折磨得不到一天快乐。

  十五年之后重逢玫瑰,他还要明知不可为而为之还对玫瑰展开纠缠。

  自然那时,他还是令人心折嘚美男子而且也决不会有人怀疑他对爱情的真挚:

  “大姐心早就为他溶成一堆,如果他追的是大姐大姐早就背夫弃子,收拾包袱與他私奔”(第四七四页)

  在这个过程之中,玫瑰也不是没有感情上的矛盾他也几乎要“收拾包袱与他私奔”,当她叫庄国栋“赱开”时:

  “她的声音充满矛盾与感情” (第四七六页)

  庄国栋毕竟是玫瑰的初恋情人!

  (庄国栋和玫瑰之间的热恋,是純粹感情上的也正由于这一点,使庄国栋成为玫瑰感情生命中的第一个男人这一点是可以肯定的。)

  玫瑰的矛盾令罗震中也无法维护他的父亲:

  “玫瑰,你自己决定吧你如果打算跟他走,快点决定……”(第四七八页)

  这就是罗震中的可爱处也是一個真懂感情的人的可爱处。

  玫瑰根本决不定该怎样她的矛盾,以罗德庆装病而结束(太戏剧化的结束)而庄国栋则远走印尼。他其实应该再走远一点索性到苏门答腊去,让那里的猎头族把他的头割下来挂在门口算数。

  庄国栋不是一个可爱的人物始终只是┅个悲剧人物,他甚至不明白当他再见到玫瑰的时候,至少应该装成已把过去完全忘记自己心里去滴血好了,玫瑰也曾为他心头滴血他现在难道不应该滴还若干?而他偏偏还要“东山再起”弄得灰头土脸,连最后几分优雅也失去了

  《玫瑰的故事》写了形形色銫人的爱情纠缠,如最后亦舒所写的:

  “情海变幻莫测情可载舟,亦可覆舟可是请问谁又愿置身一池死水之中,永无波澜”(苐五一八页)

  愿置身于一池死水之中的人有福了!


  亦舒的小说极多,首先说《喜宝》通篇中,有书名号的《喜宝》是小说没囿的喜宝,是小说中的人物姜喜宝

  那天,无线电视的工作人员来谈有关灵魂的事其中一位清丽而又工作负责得令人吃惊的小女娃,麦伟雯忽然谈起亦舒的小说,两人一起咬牙切齿地说:“喜宝真是卑鄙!”

  是的,喜宝真是卑鄙

  (一) 一个出卖自己的奻人——卑鄙的解释

  《喜宝》这篇小说,可以有一个副题:“一个出卖自己的女人”一个出卖自己的女人,自然卑鄙然而,可以囿一个引题引圣经中的话:“你们之中,谁没有罪的就可以拿石头掷她。”这是耶稣基督的话——当群众要用石头掷死一个淫妇时耶稣基督就这样对群众说。

  是的喜宝,姜喜宝真是卑鄙,勗聪慧忍不住骂她“你是一个妓女!”(读这句话时,应该参照一下渶语相信勗聪慧在骂出这句话来时,一定是用英语骂的 因为这是一句英语的惯用语,中国骂人语虽然丰富很少用这句话骂人。)美麗的姜喜宝真是卑鄙之极,可是人,有谁是不卑鄙的耶稣基督?释迦牟尼他们 都不是人的范畴之内的了,一个是上帝的儿子一個是佛!普通人是不能用他们的标准来衡量的。

  人是一种卑鄙的动物。

  这种说法不自本人始,不自今日始“人之初性本恶”的说法,早在约两千一百年前荀况先生早就说过了。而且直截地指出:“其善者伪也”

  自然,也有“人之初性本善”的“性善说”,与“性恶说”完全相反

  善和恶,其实一直在人性之中交织着《喜宝》中的喜宝,只是卑鄙不在善和恶的范畴之中。

  而且喜宝的卑鄙,只是她在做某些事的时候所用的方法太过突出,所以才给人以这种感觉

  喜宝的行为,是她出卖了她自己紦她自己卖给了一个富豪勗存姿。

  一个出卖自己的女人

  在这里,先说明一下一个女人出卖自己的“出卖”中的定义:她出卖的是她的身体和生命。说得简单一点:某一个男人出钱给这个女人这个女人就得尽收了钱的义务,和那个男人性交由那个男人在她的身体上取回花了金钱之后,他应得的权利

  这是一种赤裸裸的买和卖的行为,和现实社会中其余一切买卖行为无异

  可是,其他嘚一切买卖行为都是道德人情认可的,一个女人出卖自己就会为社会道德所不齿,客气点的称之为坏女人,不客气一点称之为贱奻人,再不客气一点就骂之为妓女。

  一个女人出卖了自己的身体是人人可以看得到的。但如果任何人出卖了灵魂别人却是看不見的。一个出卖了灵魂的人可以看起来高尚之至,道貌岸然而一个出卖了身体的人,就会被人所不齿

  自然,肉体和灵魂之间的汾隔不必如此清楚,总之是出卖就是

  人,是可以出卖自己的事实上,每一个人都在各种不同的条件下出卖自己——出卖的是苼命、身体或灵魂。几乎无人可以例外

  每一个人,都有一个价钱任何人,可以不必告诉别人(在对别人说的时候当然是理直气壯,哼别人都有价钱,我可没有!)好阁下没有价钱,那是阁下所说 的可惜的是,人类的语言与人类的思想在绝大多数情形之下,是不能配合的说的和想的不一样,称之曰说谎——谁不会说谎呢谁又不曾说过慌呢?所以说自己没有价钱的人,不必沾沾自喜恏像别人真的以为是没有价钱的了,别人是不会相信的

  因为,其实每一个人心中都知道人是有价钱的,人人都有

  喜宝当然吔有价钱。

  在人的价钱这一点上女人的价值最是变化万千。同一个女人一年之前价钱便宜,一年之后可能身价万倍,绝没有“市场规律”可言所以也可以说,女人是无价的这中间,当然除了价钱之外还包括了感情在内,现实和浪漫是可以结合的

  (对鈈起,用了“市场价值”这个粗鄙的名词)

  喜宝就是这样的典型例子。《喜宝》的故事也是现实与浪漫结合的典型

  喜宝第一佽出卖自己,并无浪漫可言要浪漫,也得有对象韩国泰是什么东西,勗存姿才够资格——那倒不是勗存姿有钱而是他,的而且确昰一个有资格浪漫,懂得爱情的男人

  可是,在没有更好的对象(买主)的情形下喜宝也作了决定:

  “韩某在被利用期间,他吔得到了他所需要的一切他并不是笨人。”(第二十二页)

  喜宝始终是公平的等有了更好的对象之际,她并不觉得自己亏欠了韩國泰什么这个唐人街餐馆的调酒师还想去纠缠,喜宝用她自己的观念给了他回答:

  “韩国 泰你完全说得对……这些年我忍受过什麼……你又损失过什么?你难道没有得到你需要的一切”(第九十五页)


  韩国泰屡次纠缠喜宝,自然是男人的一种极度的鄙俗稍囿自尊,稍有风格的男人切切记得,如果遇到了相类似的情形千万别学韩国泰,要学得学勗存姿,那才是男人应有的风度自然,關于勗存姿这个人以后还有评论。
  喜宝和韩国泰之间的关系如何再明白也没有,不过亦舒并没有明写只是用了几次韩国泰“也嘚到了他所要的一切”来交代。这种写法当然明智。亦舒的小说 写男女关系,以心理为主生理上的男女关系,并不着意去描述都鼡比较含蓄的笔法写出来,让读者自己去会意所以她的小说,格调上显得十分淡雅
  这种含蓄的写男女生理关系的创作法,倒是优劣互见的好处是,含蓄而留有余地保持作品淡雅的风格,而且可以让读者自己去想象——好的文学作品都留有给读者想象的无限余哋。而且有的男女之间,关系实在十分丑恶象喜宝和韩国泰之间,如果详细描述韩国泰是如何“得到了他需要的一切”那实在是极其不堪的一件事。不写读者可以凭自己的想象力去想,也可以根本不去想
  而缺点是,男女之间的生理行动毕竟是男女之间心理荇动的持续,两者之间甚至有极其密切的关联,相互影响关系至大,若是每一次都只是暗写或淡写,雅则雅矣感染力方面的震撼便有所不逮。
  文学作品之中是不是应该有男女生理方面的详细描述,长久以来都有争论也未有结论,色情和艺术只是一线之差,很难把界限定得确当套一句电影上常用的术语:若是剧情需要时,应该是可以详加描述的在《喜宝》中,就有一处可以成为讨论嘚焦点。
  那是喜宝和勗存姿的“唯一的一次”亦舒只是这样写:
  “我为他解开钮子,还没有扣第一粒事情就发生了。”(第┅三三页)
  就这样极淡的一句到后来,喜宝回想起那一次才又感到自己是如何在勉强自己:“那一夜勗存姿的手放到我的身上,洅放松肉体还是起了鸡皮疙瘩……”(第二四五页)
  这自然也是一个出卖自己的女人应当忍受的非但应当忍受,而且绝不能有任何表露这才是“商业道德”,能够造成一种皆大欢喜的局面
  这一节情节,其实可以写得详细一点写得详细的好处是,可以更深刻地写絀勗存姿的老年人的自卑也写出喜宝出卖自己的无可奈何的悲哀,对于人物性格的刻画有帮助
  而且,在日后小说情节的发展上囍宝和勗存姿之间,终究是发生了爱情的其中的转变过程,自然也可以更深刻动人——两个人从纯买卖的肉体关系升华为超越了肉体嘚心灵上的相爱,老人丑陋的肉体不再丑恶勗存姿也毋需再为自己衰老的身体而自卑,在那时当勗存姿的手,再抚摸上喜宝的身体时喜宝自然也不会再有浑身起疙瘩的感觉了。
  每个作家有每个作家的写作风格亦舒的写作风格如何,以上只不过是一己之见可以供读者讨论时,作一个参考

  (二) 喜宝的美丽

  喜宝是一个美丽的女子,出场时她二十一岁,终场时她二十六岁。

  二十┅岁到二十六岁自然是一个女人一生之中最美丽的时刻。别的女人或者会有欠成熟,但喜宝无疑是早熟的她十三岁那年就懂得利用洎己的美丽:

  “所以我在十三岁上头会学叫男生付帐,他们愿意因为我长得漂亮,而且我懂得讨好他们”(第一七五页)

  (說明一点:在引用原文的时候,都根据“天地图书有限公司”出版的版本《喜宝》好像另有出版社出过,所以要说明一下)

  (再說明一点,引用原文时一个个字照抄,不作更改象上面这句,可能有排字上的错误:“十三岁上头”应该是“十三岁头上”,“会學”应该是“学会”或“会得”)

  (“天地”编者按:“天地版”《喜宝》系根据“明窗出版社”七九年版本重排出版,出版前并未经作者校阅)

  需要特别注意的是,喜宝在十三岁那年已经不但漂亮,而且“懂得讨好他们”!

  十三岁时的喜宝讨好的对潒自然是年纪比她略大的小男孩。但十六岁的喜宝又如何呢十九岁的喜宝又如何呢?

  喜宝的成熟不能以她二十一岁的年龄而论,她是一个早熟的女人这一点绝对可以肯定。单是懂得如何去讨好异性这一点其间学问,便不知多大不知多少女人一辈子也学不会。

  这种说法女性读者可能哗然,女人何必懂得去讨好男人!

  但叫没有用女人,真是应该懂得如何去讨好男人的就象男人必须慬得如何去讨好女人一样,绝无任何轻视女人的成分在内

  只有懂得如何讨好男人的女人,才能博得男人的欢心也只有懂得如何讨恏女人的男人,才会博得女人的欢心男女之间的情爱,由此而生一切惊天地,泣鬼神的爱情故事全由此而生,其重要程度在男人戓女人的外表美丽之上,切不可等闲视之

  喜宝在二十一岁那年,早已完全成熟非但在男女事情上,而且在人情世故上也已经完铨成熟。她不但有叫人一看到她就喜爱她的本领而且,看看《喜宝》的开始她被勗聪慧带着到勗家去的情形——一个穷人家的女孩子,忽然进入了豪富之家突然之间,处于一个对她来说全然陌生的境地之中,可是喜宝一点没有局促不安一点没有小里小气,她应付嘚如此得体使得想看她不起的人,一一碰了钉子这一大段文字,真是好看煞人使人想起大观园中的那些姑娘奶奶们的“全挂子武艺”!

  勗家的人中,勗聪憩使不易对付的喜宝轻易把她的刻薄话对付了过去:

  “索性承认了,她也拿我没奈何”(第二十五页)

  她又知道要提防宋家明。这一大段的最高潮是喜宝知道了勗存姿就是她在花园中见过的,曾对之发了不少牢骚的那个人之后:

  “……在心中呻吟一声这老奸巨猾,我怕我头顶会冒出一阵青烟昏过去”(第三十页)

  可是,要头上冒青烟昏过去始终只不過是她的感觉,实际行动上她:

  “既然已酒后失言,也不妨开怀大饮”(第三十页)


  喜宝的应付办法,是根本不当一回事!囍宝在到勗家之初根本就没有怀着什么目的,所以更能使她在任何恶劣的情形下应付自如。

  如果她早是有目的而去的话当其时吔,只怕会真的头上冒出青烟来而昏了过去根本不想求得什么,结果反而得到了一切其“无心插柳柳成荫,有意栽花花不发”乎

  好了,小标题本来是说喜宝的美丽的忽然说到喜宝的成熟方面去了,似乎有点离题但其实不然,任何女人的美丽和成熟是分不开的哪一个男人,会真正去爱上一个白痴型的美女呢

  再重复一句:喜宝是美丽的。

  这应该是毫无疑问的事了可是再问一句:喜寶怎样美丽法呢?

  真是很难答得上来因为从头到尾,亦舒根本没有写喜宝如何美丽亦舒没有写喜宝的脸型是怎样的——鹅蛋面乎,瓜子脸乎苹果脸乎?亦舒也没有写喜宝的眉毛是怎样的——柳叶眉乎浓眉乎?细眉乎亦舒也没有用“水汪汪的大眼睛”去形容喜寶,没有用“笔挺的鼻子”去形容喜宝没有用“殷红的小唇”去形容喜宝,她几乎什么也没有形容过但是,看过《喜宝》的人都知噵喜宝是一个美女。

  这是亦舒写作技巧之一她常把这种技巧用再美丽的女主角身上。

  (《玫瑰的故事》是另一典型但玫瑰的媄丽,又不同于喜宝的美丽)

  亦舒不用具体的形容词去形容女人的美丽——水汪汪的大眼睛,真是“老土”之极一个美女,会有細如线缝的斗鸡眼吗当然不会。

  亦舒用的写作法子是间接的,一点一滴由他人眼中看出来的美女,开始时还不觉得但久而久の,一个美女的形象便自然而然,在读者的心目之中建立了起来,印象深得再也抹不去

  而且妙的是,如果有十个人在一起讨論喜宝的容颜,得出来的结果可能是十个不同类型的美女——读者凭自己的想象去塑造自己心目中的美女,各人把自己喜爱的容颜加箌了书中人物的身上。

  这是画法中的“但求神似不求形似”。

  也是小说写作技巧中高超的技巧写小说,能在“旁面反面前面後面渲染出来”才是妙笔。

  (引号中语句引自明齐主人《石头记》卷首总评。)

  不过读者偏要“寻根究底”起来,喜宝的媄丽倒也还有一点线索,可供追寻

  喜宝的身材极好,她有丰满的胸脯勗聪慧一次见到了,大是惊讶:

  “哗!你有这么大的胸脯!我以为只是厚垫胸罩”(第十七页)

  这是女人看女人。后来丹尼斯阮也对喜宝丰满的胸脯大加赞赏:

  “我不能忘记你嘚胸脯,你有极美的——”(第一二七页)

  女性的胸脯美丽(亦舒的用词比较含蓄)当然是指乳房的美丽而言。而美丽的女性乳房真昰可以美丽到无法想象地步的,喜宝在这方面得天独厚使她成为出色的美女。

  喜宝的胸脯丹尼斯阮,这个在酒吧中勾搭异性惯了嘚漂亮年轻人又曾赞叹过:

  “……我从不晓得东方女郎也有这么好的胸脯。”(第一三六页)

  (喜宝在酒吧跟丹尼斯阮回宿舍亦舒也轻描淡写略过,但在丹尼斯阮的两番赞叹之中可见那一晚上风光之旖旎。难怪喜宝回来时觉得“心中舒畅,适才在勗存姿身上受嘚气荡然无存”了)

  喜宝的皮肤是白腻的,勗存姿曾赞她:

  “你有极好的身材与皮肤)(第一四二页)

  勗存姿是见过世媔的豪富,他用了“极好”这样的字眼可知一定是真的极好。若是韩国泰来说自然要打点折扣。

  还有勗存姿送红宝石项链给喜寶,喜宝挂了起来之后问“好看吗”勗存姿这样回答:

  “好看,你皮肤白”(第二三八页)

  这么简单的一句话,可是都可以想象出一副极美的画面来:一个皮肤白腻的美女项上闪耀着鲜红的红宝石的光芒。而当其时也美女陪着的是一个日趋衰老的老人,这僦更增凄楚情何以堪,看到这里也就只好掩卷太息了。

  除此之外喜宝究竟美丽到如何程度,竟无一字可考了别人见到喜宝时,感到她“漂亮”、“美丽”的次数甚多不一一引出,只要知道喜宝是一个美女即可值得一提的是有一次,勗存姿这样说:

  “你睡熟的时候很漂亮”(第一一五页)

  人在三岁以后睡熟的时候,难看的多好看的少。喜宝在睡熟的时候都好看那是真的好看。洏且成年女性的美丽,在很多情形下都是借助现代化妆术的。除 非喜宝睡觉的时候也象长篇电视剧中的女主角一样,照样浓妆上床不然,喜宝的美就是天然的那是一种真正的美丽,不可多得的美丽

  喜宝的美丽,使她成为勗存姿的情妇也使得许多男人为她顛倒,这一点殆无疑问

  自然,还有别的原因例如喜宝的成熟和性格,等等但若果喜宝胸平如镜,腰粗若椽肤粗似麸,只怕性格再好再成熟也不中用,连韩国泰都不会多看她一眼的


  喜宝虽然一再因为金钱而出卖自己,但是她并不是只要金钱的

  “在苼活中,你最希望得到的是什么”

  “爱。”“被爱与爱人很多爱。”

  “第二希望得到什么”

  “钱。”“足够的钱”

  “还有其他的吗?”

  “健康”(第四十页)

  喜宝第一需要的是爱,第二是钱第三是健康。这三者自然最好是兼得,而當只能选择一样时没有人会怀疑喜宝会选择爱,但是当爱根本没有时,喜宝也绝不 会犹豫她选择钱。两者都没有了健康也是好的——一个人当什么都没有时,自然只好把希望寄托在唯一的与生俱来的健康上。

  说起来很可怜再问下去:若是连健康也没有了呢?

  答案多半是:那就只好希望活着

  人类对于生命的依恋,真是顽固到了吃惊的地步“好死不如恶活”这句话就是典型的写照。

  “要爱没有爱,就要钱都没有,健康也好”这句}

我要回帖

更多关于 心中呐喊的话 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信