少年围坐在大屁股电视机前，背部被汗水打湿，隔壁二狗不知哪里搞来封面写着“999合一”的游戏卡带。于是乎，一张卡带，两个手柄，以及数款让人眼花缭乱的小游戏，最好再配上一瓶冰汽水，就成了一群小屁孩心中夏天的样子。

这是我第一次接触到电子游戏时的场景。说来也奇怪，那些大人眼中无法理解的像素方块，滑稽可笑的动画小人，在年幼孩子看来却无比清晰。双人闯关、赛车竞速、基友互殴，游戏换了一个又一个，似乎没有能难倒自己的类型。

那个时候，我还说不上来这些分别是什么，只觉得新鲜有趣。更想不到简陋画面背后的创意，能爆发出多么强大的生命力。

电子游戏在进化，像是一座看不到尽头的大山，吸引人往高处攀登。漫长的旅途中，人们开山造林，生火做饭，留下各自的足迹，不单独属于任何人，又被所有人拥有，和任何一种主流文化一样，有浓墨重彩的历史。

突然聊这个话题不是没有来由。今天，一款名为《进化之地2》的手游上线了。这是款从PC移植的单机RPG手游，一些游戏老炮可能听说、甚至玩过这款游戏，以及它的前作《进化之地》。

不过说起来，在这篇文章动笔之前，我曾绞尽脑汁，试图用一段话解释《进化之地2》的玩法。但直到我耳边传来凌晨3点的钟声，并把头发挠成鸡窝后，终于选择了放弃。

因为，《进化之地2》不仅仅是“一款”游戏。前一秒你在2D像素世界遨游，像马里奥一样顶砖块；然后画风一转变成3D，你在“街霸”里和对手皇城PK。

它也不仅仅是一款“游戏”。你会在森林的偏隅一角偶遇“龙猫”；发现疯狂科学家在培养“超梦”；以及在酒馆来一局紧张刺激的XX牌……

《进化之地2》到底是什么样的作品？

映入眼帘的，是8bit绿油油的游戏画面。一阵刺耳的蜂鸣声传来，你听从指令，在这片诡异的区域内行走，遇到一个自称教授的怪老头，他要和你讲一个故事，一段贯穿过去、现在和未来的奇妙之旅。

你终于醒来，眼前变成彩色画面。森林郁郁葱葱，蝴蝶绕花飞行，史莱姆脱缰奔跑，还有可爱的妹子在你身边，她从森林里救了你的命。

后来，你们会结伴冒险，途中遇到许许多多的人，和许许多多的事。到了某时某刻某些区域，游戏又会进化成3D画面。

没错，这是一款“时间穿越”游戏，并不算罕见的题材。但《进化之地2》独特的地方在于，游戏里的一切是围绕“进化”两个字展开的。回到过去的时间线，你会看到电子游戏最早的样子；穿越到未来，则展现出电子游戏技术进化后的模样。

放两张同样的场景对比，大家可以直观感受到技术进化给电子游戏带来的改变。

如果说《进化之地2》的美术部分展现了游戏开发技术的进化，那么它的玩法部分，则更像是记录了游戏创作理念的进化。

上面提到过，《进化之地2》是一款RPG游戏，主要形式有点像老塞尔达，俯视视角战斗+各种迷宫解密，只不过还加入了等级和装备要素（都是流程获得，不用刷）。

在这个基础之上，游戏内置的玩法之丰富，创意之新奇，绝对能够惊掉人的下巴。

为什么呢？如果有人告诉我，能在一款游戏里同时玩到动作冒险、平台跳跃、烧脑解密和跑酷，我大概会觉得你想安利我某款3A大作。但如果同时加上横版街机、经典战棋、飞行射击、格斗、三消、音游、炸弹人、贪吃蛇、打砖块……我只会觉得你脑子坏了。

可《进化之地2》做到了。它巧妙地把各种游戏类型融入到一款游戏，用一个完整的故事串在了一起。当你进入某个奇怪的洞窟，有时会很自然地变成平台跳跃玩法。

如果洞窟里是个废弃矿井，那恭喜你解锁了炸弹人玩法，而且除了放置炸弹，主角还可以用剑弹飞Boss投来的炸弹，非常有意思。

我们第一次拿到飞行器，准备飞往金字塔顶端的路上，则采用了飞行射击玩法。

当你被敌人追杀时，游戏又巧妙用上了城镇里地形复杂的要素，整了个颇具挑战性的跑酷关卡。

若你主动找上门，挑战海盗王的基地时，游戏则变成了拳拳到肉的清版过关模式。你明显能看出这里在致敬《双截龙2》，各种招式一应俱全。

到了游戏后期，你跟仇人见面分外眼红，二话不说决定来一场真男人肉搏，用龟派气功和升龙拳把对手揍到爬不起来。

当然，江湖讲究儿女情长，不能总是打打杀杀。你可以满世界收集卡牌，来局紧张刺激的昆特牌。

以及更加脑洞大开的回合制三消和音游模式……而且你别说，这个三消小游戏相当有技术含量，不同颜色的宝石对应不同的特殊技能，技能效果和血条下面收集的宝石数量有关。你除了要积攒宝石，还要阻止对方获得足够的宝石来释放技能。原本平平无奇的三消玩法，立马多了层下棋的博弈感。

以上列举的，不过只是游戏的一部分。因此全程通关下来，你完全不会觉得玩法单调。它们并不是唐突被塞入到游戏里，而总是在恰当的场景和剧情里出现，没有一丝违和感。

顺带一提，《进化之地2》国服还新增了Boss Rush模式，各种玩法以随机出现的方式被汇聚一堂。给人的感觉，像你一屁股扎在电视机前，把999合一游戏卡玩了个遍，相当有挑战性，但也因此妙趣横生。

所以我想你大概会和我一样，越玩到游戏后期，就越期待接下来的场景，期待游戏到底能开多少脑洞。它始终在进化，和我们热爱的电子游戏一样。

当然本作也有些缺点。原版《进化之地2》毕竟是独立游戏，难免因玩法过多，导致部分模式操作手感不佳。好在国服对此进行了优化，还针对此前老玩家诟病的中文翻译进行了二次润色。

2011年，“暴力美学大师”马丁·斯科塞斯拍摄了一部温情脉脉的电影《雨果》。在其中，他致敬了科幻电影鼻祖导演乔治·梅里耶，和数个曾推动影史发展的经典镜头，被影迷普遍称为“老马丁给电影艺术的一封情书”。

如果说《雨果》是对电影行业的致敬和怀念的话，那么《进化之地2》，则是对以游戏为主的流行文化的一次全面回顾和致敬。

比如我前面提到“你睁开眼，听到一阵刺耳的蜂鸣声”，这里实际上是对V社传奇游戏《传送门2》的致敬。在《传送门2》的开头，光圈科技系统也是这么提示玩家，你不知所措，实则陷入了一场巨大的事件当中。

《进化之地2》对梗的使用非常驾轻就熟。在世界里来回穿梭，你不经意间可以瞥到很多经典作品的影子：

——每个少年郎都梦想拥有的龙珠雷达，不过在本作中它是用来找卡牌的。毕竟勇者先生，你也不想和别人打牌的时候无牌可用吧；

——没有被抓过的勇者不是好勇者，没有越过狱的冒险也不是好冒险；

“好孩子别模仿，不对，是千万别走上违法犯罪的道路哦~”

—— 有时候童年老伙计不是离开你了，而是换一种方式留在你身边；

——虚假的北境之王：头发脏乱，胡子拉碴，眼神不知所措；真正的北境之王：皮肤雪白，肚大膀圆，一看就是咱北方那旮旯的......

所有这些梗，撑起的是一段鲜活的历史，无数美好的回忆在其中一闪而过。

但《进化之地2》又不像它致敬的任何一部作品。它将这些经典元素融合，不让它们中任何一员显得突兀。所以对游戏接触越深，越会意识到这是一场狂欢。无论是谁，什么地位、什么身份、什么立场、什么格局，只要能get到其中的梗，就都能通过游戏连接在一起。

游戏宅们是孤独的。他们已经习惯被别人用新奇或嘲讽的眼神，当成“动物园的猴子”观摩。在主流影视剧中，我们也常常看到一个眼镜男/胖哥哥/瘦竹竿一出场就坐在电脑面前，他们大脑发达语速极快，往往还会些黑客技术，总之和身边的人完全不一样。

可我们的现实不是这样的。每日西装革履的办公楼白领，出租屋里可能放满了二次元手办；一个爆肝《艾尔登法环》的人，可能是学生，也可能是某位大明星。

只要是热爱，就都不丢人。

虽然《进化之地2》发售前最大的亮点是玩法和彩蛋。不过当我玩到最后，这款游戏真正打动我的，其实是它在时间穿越的框架下，讲了一个严谨，又令人感动的故事。

进化之地这片大陆上，存在过一个名叫“马基”的远古文明。他们看到了世界的终结，并为了阻止它，展开了一项伟大的计划——让时间变成一个圈，等待有人找到阻止世界毁灭的方法。

这个基础之上，故事设立了4条时间线，分别对应远古（8Bit黑白画面）、50年前（16Bit像素画面）、现在（32Bit彩色画面）和50年后（3D画面）。

这四条时间线互相影响，交织缠绕，赋予了故事悲壮的宿命感。主角的出现和行为能否打破循环，也是吸引我一直玩下去的重要原因。在过去的时间线里，我们能看到一切的来龙去脉；到了未来，我们又能得知自己做过的事情都导致了什么后果。初出茅庐的你会鲁莽，会陷入迷茫，最终坚定决心。世界也曾几次面临毁灭，又重获新生。

于是乎，《进化之地2》里的NPC被赋予了变化。他们不再是傻傻站在一个地方，和世界命运毫无关联的木头人。他们的生命越来越鲜活，你无法通过“套路”判断每个人的生活是喜是悲。

比如女主角菲娜的故乡，在50年后的未来世界已经变成一个大坑。科学家们从中获得了某种能源，用其促进了帝国的繁荣。取而代之，机械化、自动化的世界也带来了灰色的天空。

在这种世界里，资本规则被无限放大，商人成为最有权势的群体，让贫富更加分化。还有遍布大街小巷的末日教徒们，严格控制着人们的思想。至于大坑和末日教徒们之所以出现，和主角一行有着千丝万缕的关系。

还有大地图上的风之谷。50年前16Bit时代，一位孤独的年轻科学家穷尽毕生精力要发明飞行器。如今科学家已经作古，而他临终前终于完成的作品残骸就藏在山谷顶端。

PS：希德也是《最终幻想》系列的经典梗

如果我们拿着飞行器残骸，回到50年前交给年轻科学家，那么他将能够提前发明飞行器。再回到现代，这个贫瘠的山谷会变成一个热闹的小镇，村民们会纪念过去凭空出现带给村长灵感，又凭空消失的男主角。

这样的故事在《进化之地2》里还有好多好多。你能切身体会到守护世界带来的成就感，和那些NPC们的人生，他们的梦想、反抗和执着。

我相信你能够感受到，制作者实打实把对游戏的热爱倾注在了《进化之地2》里。它丰富的玩法、创意和灵感，是电子游戏一路进化留下的骄傲。

骄傲是一种理念，一种闪闪发光的东西，告诉我们电子游戏是多么浪漫的东西。在开箱氪金出现之前，它吸引玩家的方式，更多是用灵感和创意，编织一场甜美的梦。

这不正是我们喜欢电子游戏的原因么？