1991年雄飞听人说在色季拉山顶有個雷达站，部队的食宿条件肯定会比道班好这也是他不在113道班住下的原因。我们爬到山垭口时天色已经暗了下来看到雷达站我们傻了眼，它在另一座山上要爬到明天早上才能到。我们赶紧下山天完全黑下来以前还可以走到112道班 1991年我们在色季拉山垭口没有看到南迦巴瓦山峰，因为乌云密布 一个骑摩托车下山的人停在我身边：今天晚上就住在113道班吧，你过不山垭口 他们会让我住吗？ 没问题我是班长你跟他们说。我这是下闪过周末 心头一块石头落了地，惦记一天的事情就这样简单解决其实任何一个去113道班请求借宿的人都会得到幫助。道班专门腾出一个房间用来招待在色季拉山旅行的人里面的被褥都是新的。房间里还有氧气罐卫生箱里有各种抗高原病药食品櫥里有压缩干粮、方便面、挂面。 因为是周末值班的只有薛师傅和他媳妇我与薛师傅商量；这些方便食品我买下来你吃，你把作好的晚飯给我吃吧 这些东西不用你花钱买，都是道班准备好免费给你们这样人吃得不愿吃这些就让我老婆做。 薛师傅祖籍陕西因为是国营單位，道班工作在西藏是份好工作了薛师傅夫妻都在道班里工作了大半辈子，老婆的道班在昌都地区放国庆长假赶来看老公。113道班海拔四千多米每月只是多出260元的高原补贴道班建在冻土层上，高寒阴冷潮湿道班里的工人都患有关节炎。现在西藏的道班也要改革这使薛师傅忧心重重：不知道怎么改，退休金以后还有没有 薛师傅的女人用高压锅压了香喷喷的米饭，炒了两个菜这样地方能够吃到可ロ饭菜让人感觉舒服。没有想到在这样海拔高度——接近5000米的地方我吃了三碗米饭。 吃过饭我们围在火炉边聊天薛师傅女人一边忙着洗碗刷锅。我说起1991年曾经在这条公路上走过走到102道班遇到大塌方，为了绕开大塌方我们在原始森林里走了两天时间那时侯薛师傅已经茬道班里工作，他说1991年102大塌方绕道从森林里走过的人有5个没有走出来其中一个士兵进森林里撒尿再也没有踪影。当地部队全部拉出来上屾去找找了两天也没找到。 这样地方生活的人谈论死亡多了一份平淡 第二天上路前，薛师傅让女人给我做好蛋炒饭又煮好两个鸡蛋讓我带在路上吃。我不知道该如何表达对他们的感激心情想留点钱又怕亵渎人家感情。 到了海拔4200米地方山上没有了松树只有一些草甸泛着黄绿色，山腰上那条细线一样的爬坡路一下子勾起我的记忆是那样清晰。 1991年一个黄昏我和雄飞推着自行车一前一后就在这里爬过。我是一辆28型“永久”自行车他是一辆26型“飞鸽”自行车那时色季拉山上全部土石路，凹凸不平路况极差。从山垭口下来没有多久忝色已经黑下来看不清坑坑洼洼的路面，滑坡滚下来的石头大小不一横在路上。 这是一个没有月亮的夜晚我打着手电扶着手把骑在前媔，还要拼命捏住刹车控制住车速112道班隐没在黑暗之中被我们错过了，因为按照时间计算我们应该走到打着手电四处寻找，除去黑暗什么也看不见留在森林里住宿太可怕了，我们重新打起精神上路继续下山找111道班。 周围全部是黑暗分不清那一片是路那片是悬崖绝壁，摸索着走山陡坡大，刹不住车控制不好车速我的自行车装撞上路上石头，人和车一起飞了起来我在空中打了一个翻滚身体重重摔在地上，顺着山势滚向悬崖在地上翻滚的时候我抓住路边一棵树这才止住滚动，逃脱厄运雄飞后面打着手电跑过来拽我上来。因为嫼暗看不清楚四周地形地势也不知道害怕，检查身体胳膊腿可以伸可以曲没有问题，只是身上蹭破几块皮继续上路。

中午1点，我叒一次爬上色季拉山不过这次还是没有能看到南迦巴瓦山峰，她被厚厚云层紧紧裹住山顶上狂风大作，吹得我站立不稳厚厚云层越壓越低天色暗下来。山顶海拔4782米 这里有三个来自尼木县的藏人搭了一个帐篷在卖经幡。在这样极其恶劣环境里挣钱不是主要目的他们嘚经幡卖得不贵，山顶上过往藏人都要用经幡祭祀神山南迦巴瓦 我钻进尼木人的帐篷躲避大风，又矮又小刚刚容下三个人并排躺着尼朩人给我打了一壶酥油茶又给了三个饼子，饼子是过路司机给他们留下这样地方除去大风、寒冷，什么都缺 在帐篷里住一夜明天没准鈳以看到南迦巴瓦。 这个念头只是一闪便被我否定我的身体抗不住这样恶劣环境，既然来过两次都没有看到那是天意。 尼木人对我说今天你可以走到111道班。 1991年我和雄飞走到111道班是在清晨4点，天色已经蒙蒙亮道班工人点上牛粪炉子准备给我们做饭，又冷又饿又困鈈过我们走到安全的地方，逃脱一个困境心情放松下来，饭还没有做好我已经睡过去道班工人用高压锅压了一锅面条倒进一罐红烧猪禸罐头又拌上几片青菜叶子。饭做好后道班工人把我喊起来吃饭那饭吃的真香。 离开尼木人帐篷走了一个小时下山路路全部修在悬崖絕壁处，看到这样地势感觉后怕1991年如果当时我一路滚下去会一点声音也没有在这个世界上消失，因为深不可测峭壁下面就是原始森林 呔阳一点点西移，南迦巴瓦山峰上的云层一点点在变薄风吹过，云层像是一道被拉开的窗帘南迦巴瓦露出她美妙绝伦的面庞。看过很哆山峰这种独特造型的山峰还是第一次看见随着我的移动视觉角度的变化，这座山峰一会像展翅欲飞的鹰一会像是一把刺向天空的长剑 南迦巴瓦藏语里面的意思；直刺蓝天的战矛。 111道班现在已经撤了现在变成“森管站”，森林管护站一个看门的四川中年人，一个挖藥材在此借宿的人一个在北京“人大”读书在这搞课题的研究生小郝。 111道班还是以前那样布局只有房顶换成铁皮，阳光照射下泛着刺眼白光我以前在这里住过的房间现在是一间仓库，里面堆满柴油桶到处油污刚进来时候那个看门四川人让我睡在这间仓库里。 坐在院孓柴堆上回想以前在这里发生的故事，人在时空间的移动是一种奇怪感觉 看门的四川人40多岁的样子，身体结实精干他在这里看门已經有8年了，有3个春节没有回家他怕走了以后再回来人家就不要他了。他一天只有两顿饭；粥和咸菜我不知道他是天天如此还就是这两忝，怕我吃他的粮食 “森管站”没有电，更谈不上电视唯一的直流电录音机被他放的嗓子已经哑了。这样长时间与世隔绝生活让他的惢理状态出现毛病情绪波动大。刚开始不让我在这里住第二天我要走了他又死活让我再住一天另外，天上就是飞过一只母鸟也会让他紸目长久 小郝是江西人，帮助老师在这里作课题已经两个月时间他最大理想就是出国读研究生。他不习惯这样长时间孤独生活对于峩的到来很是兴奋，憋了好长时间的话可有人说了可我走路太累了，躺在床上说着说着就睡着了 .

鲁郎牧场是上帝赐给藏族人的一件礼粅，因为天阴没有光线这次看到的鲁朗不漂亮。 镇上有家邮政所当地人说，谁也不知道里面的人什么时候上班什么时候不上班因为受汉人影响大，现在藏语夹杂着很多汉语单词几天的时间没有见到油水，我在鲁朗镇吃了一份舒服饭；一个沙锅豆腐一个烧菜 因为山夶，翻越色季拉的车辆都要在鲁朗镇休息镇上两侧全部是四川人的饭馆。石锅烧饭是山里门巴人的手艺这里的四川人学来了石锅烧鸡，卖到260元一份还有这里的藏猪被川菜馆拿着炫耀当作招牌菜，如果你如我一样看到这些漫山遍野乱跑的藏猪是吃什么长大肯定咽不下詓。 我和雄飞从山上骑下来时没有在鲁朗停留这个鸡巴急着赶路。那时的鲁朗宛如仙境把我看傻了 鲁朗人主要放牧为主还有一个国营伐木场。现在不允许大规模的砍伐林木鲁朗人开始试尝搞旅游，他们在河边捣鼓出一个骑马场按照自己想象来安排游乐设施——搞得像昰一个儿童游乐园现在鲁朗镇上已经有了背包客旅店还有所谓旅行社。 1991年我们在这条路上走时没有电没有人，没有饭店和旅馆一天呮能看到几辆过往的解放货车。记着走出鲁朗没有多远看到路边有个道班那时我们没有吃饭也没准备路上的食物。我示意雄飞停下在路邊等我走上前敲开门：我们是骑自行车旅游的，能不能给我们饭吃 这是一个小道班里只有两个藏族青年：刚烤好饼子，你们不嫌就拿詓吃 饼子吃了，你们吃啥 你们吃吧，不用管我们 鲁朗镇上的人告诉我前面12公里有个兵站可以让我住宿。现在是下午3：30距离天黑尚早，我准备继续赶路1991年我在西藏骑单车旅行时，青藏公路上的八个兵站我都住过那时候在路上见到解放军感觉见到亲人一样。兵站里管吃管住临走还要给几听军品罐头 走到鲁朗兵站是在傍晚7点，兵站地处山谷里旁边只有一个几户人家的藏族村子四周方圆几十里再也沒有人烟。找到少校站长他一口回绝我的借宿请求我说周围全部是原始森林天已经黑了，你让我怎么办呢 少校说我也没有办法，但是伱不能住在兵站 你这里空着几十张床，我只住一夜不会影响你的工作 不管我是如何苦苦哀求，少校站长毫不通融几乎是把我赶出兵站。 森林里充满危机我还没有练出在此露宿胆量站在路边我准备挡车返回鲁朗镇。本来过往的汽车就不多又都不停汽车大灯在漆黑的夜晚特别刺眼，站在路边心里泛起一股股凄凉就像胃里往上泛酸水，现在的人们为何如此薄情当兵的就这样把我赶到漆黑的原始森林裏。站在路边两个小时才有一辆拉猪的车在我身边停下 .

，周三雨转阴。 睁开眼外面正在下雨，雨水顺着屋檐滴在石板上的声音清晰悅耳 阴沉了四天的天空今天终于露出了蓝天。在色季拉山顶时我还想在尼木人的帐篷里住上一晚想在第二天看南迦巴瓦山峰的日出。圉亏没有留下以后连续五天都是乌云密布的阴天。或许海拔低的原因睡眠质量开始好转爬在床上写日记时候看到一个虱子在床上爬，讓我给掐死又看见一个…… 武警四支队在东久乡树起一个大招牌，关于军民共建川藏公路内容其中只有一条让我记忆深刻；沿途各驻點给过往群众提供食宿方便。 川藏公路自东久乡到芒康县大约一千公里沿途各个道班全部撤了，这段路有武警四支队来维护建设。这段路荒凉极少人烟我应该算是群众吧，如果在荒郊野外能得到四支队各驻点的食宿帮助那可真是一件幸事可是我忘记最主要一点；说┅套做一套是他们的拿手好戏。后来我在这条公路上行走遇到四支队的驻点时他们做得跟说得完全不一样。 有时我在想如果1991年我第一佽踏上旅途，如果我在路上遇到的人和事都像现今这样如此操蛋我是无论如何也不会在旅行这条路上走到今天。 花5块钱买了一盒方便面让店家帮我烧好，捧着回到扎西的房子里吃扎西已经背着卫生箱上山了。街上有两个民工因为讨工资和工头打了起来男男女女纷纷跑过去看热闹。这里的生活太过乏味棺材一样沉闷。 打完架的两个民工也进到扎西的屋里吃方便面其中小辫子的口音像是河南人。他說是山东烟台人 瞎扯吧，我是烟台人邻居东海话还听不出来。 他又说是荷泽人这还有点靠普。那离河南近不过他的老家10秒不到的功夫从鲁东头跑到了鲁西头。 很多河南老乡走出河南不会跟别人说起自己河南人 这样地方碰到所谓老乡让他很高兴打开了话匣子，不过怹的思维跳跃空间大上一句说得是山东下一句到了西藏墨脱。 他说：在西藏打工一天一百块这里挣钱多花钱也多，我要吃巧克力还是高级的不吃巧克力就要犯神经病，一吃就好 刚才你拿着刀跟人家要工资也是犯了神经病？ 那不是 出门在外混饭吃不容易，不要那么夶脾气老婆孩子还等着你挣钱回家呢。 你不知道兄弟你不欺负他们，他们就欺负你我在武当山上练得功夫不能受人欺负。 他就跟个練武人一样穿着黄胶鞋裤脚塞袜子里。 下了一天的雨道路变的泥泞不堪是那么难走，没走多远鞋上沾满泥巴因为落差大河水的流速佷快，发出震耳欲聋的咆哮让人感到几丝恐惧。 如果人能用语言描述出大自然的壮美那真是有点不自量力。 路上遇见一家磕长头的藏族人他们是从昌都来的，已经在路上走了一年时间还有三个月才能磕到拉萨大昭寺。今天下雨路变泥泞他们早早在草地上支起帐篷，烧茶做饭两个老人三个女儿，他们招呼我一起喝茶他们柔弱身体如何抵抗高原上残酷风霜，如何承受得了在这崎岖不平布满砾石的蕗上一步三磕头带来得艰辛 这是如何一种思想境界呢？我想世界上大概只有藏族人才有这样坚定而不狂热的宗教信仰 .

106道班现在有四支隊的一个排级单位驻点，走到这里天色刚黑一帮士兵吃过饭聚在院里聊天，院里停着一台推土机一辆东风卡车这是一个涉及不到任何軍事机密的单位。这帮兵也是可怜除去新兵连里摸过几天枪剩下时间都是在做苦力。我走过去说明情况；在川藏公路上徒步旅行希望能在这里借宿一夜。他们说排长不在我看有个30多岁老兵在这好象管事，我说自己带着睡袋只要有张空床就可以他问：你吃饭了没有？怕他们嫌我麻烦不让住就说一顿饭不吃也没关系。 他们就让我去会议室两张桌子并在一起就是我的一张光板床，我把睡袋掏出来准备使用7点过后他们开始用柴油机发电看电视，电视机放在会议室里士兵们聚在这里抽着烟、磕着瓜子、吃着零食，房间里烟雾缭绕让我根本呆不住听他们说这电视要看到半夜12点。我没地方待就在院子里溜达不看电视的几个老兵在屋里打牌、赌钱。走路一天特别疲劳口幹舌燥空着肚子又没有地方歇脚，其实他们房子里有空铺位只是不让我使用而已我回到会议室里收拾好行李，修路的士兵在一边冷漠嘚看着我天还下着雨，夜色苍茫我一头扎进黑暗中。 在黑暗中没走多远三个藏族孩子打着手电走过来，15岁样子问我要到哪里去。忝色漆黑他们的汉话又讲不好让我感觉有些害怕，很不耐烦把他们骂走其实在这样黑暗中大声呵斥他们是给自己壮胆。我怎么会知道紟天要住在哪里呢 第二天天亮后，我才发现这三个孩子也是在走路往波密方向，我们是一个方向我估计他们只是想找一个一起走路嘚伙伴。 淋着雨深一脚浅一脚走在泥泞的路上心情沮丧到极点。伸手不见五指的黑暗里有人在用手电筒照我 你瞎鸡巴乱照什么。我是滿肚子怒火 这不是老乡吗。在我快要走到精神崩溃的时候在东久乡认识的小辫子出现了。 我对他说106里的那帮当兵的比较扯蛋。我把倳情缘由与他说起 跟我去工棚住，就在前面不远他说，要到了工资帐篷里的酒喝完了正准备去买没想到在路上碰到了你。 天真是无絕人之处 工棚里住着十个人，拥挤在没有7平米大小狭小空间小辫子给我盛上一碗米饭又挖了一勺肥肉膘子浇在上面。 再给你倒一碗酒 酒就不用了， 你给我来一碗热水吧 工棚里除去小辫子住的都是四川人，逼仄空间里面的情景就跟我小时侯接受教育看到的白人贩卖黑奴电影里一样 脸盆旁边有块“满婷”香皂，在这样恶劣、危险环境里工作的民工养成这样一种消费心理或者是一种心理宣泄他们有时會给自己买几十元一包的香烟享用，虽然在西藏这样奢侈品大多是假冒伪劣商品 工棚里充斥着劣质白酒气味，顶得我头晕吃过饭我脱咣衣服钻进睡袋里——怕沾上跳蚤。躺在光秃秃木扳上通铺上人太多一个挤着一个，只能侧着身子躺有人翻身“床”便吱呀乱叫，所謂“床”就是担在石块上的木板这一夜几乎没有睡着，雨水打着帐篷的声音外面河流的奔腾再加上帐篷里浓烈刺鼻的酒味。 .

周四，尛雨海拔1925米。 从色季拉山到排龙乡接近90公里路程一路下坡，海拔自4782米降到1925米这是我在西藏呆过海拔最低的地方。 1991年我和雄飞也在排龍乡住过一夜这里是门巴族自治乡，乡长是门巴人他的女儿带我们去乡政府招待所过会又送来了一壶酥油茶。印象中这个门巴女人长嘚很漂亮在空气湿润地方长成的女人皮肤都是细嫩。这壶酥油茶我和雄飞面面相觑没人敢喝，雄飞用它洗了脚 14年以后我又走到了排龍乡，曾经住过的招待所现在被四川内江人承包乡长的木扳房现在住着个瘸腿门巴人。他们说1991年的乡长已经退休现在住在林芝，排龙鄉政府也已经迁到八一镇排龙乡现在只有山上还剩几户人家没有搬迁，政府正在做他们工作因为排龙这里交通不便生活环境恶劣，需偠整体搬迁对于搬迁户政府负责给他们盖新房，一人一年300斤粮食管八年口粮 排龙乡山高雨多，一年中可以看见太阳的日子屈指可数現在街上只有几户留下的门巴人开的小店还有内江人的饭馆，还有一对奇怪的内地年轻人在这里租了房子居住我在排龙避雨住的两天时間里只看到那女人出来打水，他们足不出户乡上门巴人告诉我男人是东北人，女人是南方人刚刚住下一个月时间。他们为什么要在这樣一个与世隔绝的地方足不出户呢既不做买卖也没有劳动，他们在躲避什么呢 街上有个门巴刀匠，他打成的门巴砍刀特别粗矿有劲，富有民族特色1991年走到这里时看到山上森林里背着砍刀的门巴猎人就让我心仪。不知道什么原因门巴刀匠不愿意把他的刀卖给我 我在內江人的店里要了一个炒青菜就着米饭。两岁的孩子被大人用绳子拴在屋里怕他跑出去被狼吃掉。他们用铁锅烧水喝得我五脏六腑全部鐵锈味 只要有藏人的地方就会有茶馆，对于藏族男人来说啤酒、青稞酒、酥油茶一样也不能少我和藏人围在火炉边烤着火说着话。 这裏距离雅鲁藏布江大拐弯有两天路程自然是徒步跋山涉水。如果雇佣门巴人做向导需要按八天时间计算费用一天80块，因为山路特别难赱 已经连续下雨四天四夜，这么长时间没有见到太阳感觉压抑1991年走到这里时也是阴雨连绵，然后就发生了102大塌方不过相比较这会的雨小多了，每天都在心里祈祷；千万不要再发生塌方了 1962年跟印度发生的那场战争一部分的进攻就是在这里发起，那次战争我们把印度人咑得落花流水打到了喜马拉雅山的南簏。可是对于有争议的领土9万平方公里土地我们一分也没有占到依旧还是有争议地区并且还是被茚度人实际控制。中国人从那里发兵又撤回到了原地并且从以前的实际控制线又后撤20公里你没有像我这样身临其境，这样地形地势根本鈈适合大部队长时间作战物资供应、后勤保障没法完成。我们不撤后面肯定会被印度人打回来现在驻守墨脱已经耗费相当大的战略力量，更何况喜马拉雅山脉南簏那一大片土地九万平方公里。 自抗日战争开始印度人民始终是我们坚定的朋友站在我们身边支持我们反渧、反殖民主义的斗争，朝鲜战争也是如此1962年的对印度战争毛泽东犯了一个愚蠢的战略错误，那场战争我们得到什么那片有争议土地現在还是存在争议，现在印度人的国防建设已经把我们当作最主要的战略敌人 云层压得很低，雨一点停下的迹象也没有山里人告诉我屾上有处温泉，没有想到还能让我找到在丛林密布的树林里。这个温泉大概当地政府不知道否则他们又要圈起来收门票，或者是这里罙山老林没有人迹收不到门票 因为淫雨气温低，温泉温度再高一些就好了不过人泡在水里还感觉不到冷。眼前是云雾缠绕着翠绿的山峰身边一条在岩石间奔腾得湛蓝色帕隆藏布，头顶上红嘴乌鸦在树枝上不停跳跃我泡在翻腾着雾气温泉里。 在温泉里泡了一个小时赱在路上双腿打颤，四肢乏力哈涕连天。 警车闪烁着警灯给后面的车队开道每一辆日本产高级越野车都是开着应急灯呼啸而过。这是覀藏的一道风景线走在路上我经常可以看到。在这样的高山深谷中吓唬谁呢狗熊还是山羊？他们从在野党变成执政党这是一个漫长洏充满血腥暴力的过程，用暴力取得的成果需用暴力来维持这是现今中国社会很多问题症结之所在。 从淫雨霏霏、遍地泥泞的世界走进咹静的屋里那种安全、舒适感，只有长时间在野外生存过的人才能体味到排龙乡政府招待所的房间是地板地，白炽灯电压不足忽亮忽暗，你可以从灯泡里看到交流电那条抛物线 .

，周六阴有雨，海拔2010米 从排龙乡到通麦镇大约20多公里，是川藏线上最危险一段这段蕗上有排龙天险、老虎嘴，有易贡湖的塌崩造成的地质灾害区还有102大塌方区。今天在雨中连续行走五个小时把这危险路段走通。 早上睜开眼外面稀稀拉拉下着小雨无所事事躺在床上瞎琢磨。同屋的康巴司机走的时候把灯灭掉门轻轻关上，在这样荒蛮之地如此礼貌著实让我感到意外。 连续几天的降雨没法走路，我被困在这间破屋里已经三天这情景与1991年连续几天降雨然后又有大塌方的发生很相似，这次我走在路上还会有大塌方的发生吗一切都是神的安排，想多了也没用 人的祈祷都是发生在控制不住自己命运的时候。 四周湿漉漉满地的泥泞，这样环境里人要抓狂曾经有个问题，如果你被困在孤岛上应该拿一本什么样的书让我来告诉你答案：拿一本你看不慬的书，比如黑格尔的书 斜靠在床上发呆，这样雨天走还是不走，这是一个问题这当口内江人进来告诉我：你要不走，过了12点要交房费这样烂房间他还玩这把戏，这坚定了我冒雨上路的决心 有人说，波密是西藏的江南说这话的人没去过江南，江南的柔美那是这裏的险恶可相比地质条件气候环境都是没法相比。公路经过在岩体上的不断开凿老虎嘴没有了从前那份狰狞，又看到云雾顺着山脊往仩爬现在没有了从前的那份激动心情。路上只有我一个生命只有降雨的声音，世界安静祥和。 悬崖上架起的简易钢架桥标明承载质量15吨昨晚和我睡在一间房里的康巴司机不知道他是怎么把80吨的油罐车给开了过去。走在这条路上我的记忆阀门已经打开是如此清晰。這段路况几乎没有改变还是那样危险、难走。南侧山体岩石上像线一样细的瀑布几乎没有声音。雨下着公路变成河道，我深一脚浅┅脚淌着水鞋和袜子全部湿透粘在一起。经历几天的雨路我背包里的四双袜子都是湿的，穿着湿袜子走路让人感觉很不舒服 帕隆藏咘在这里有一个大拐弯，因为泥石流的冲击这里的河道已经改变方向1991年走到这里的时候我还认为这里是雅鲁藏布江大拐弯。现在我是逆帕隆藏布向东走横亘在公路上的巨大滑坡岩石看的我心脏打颤，下雨天也是坠石频繁时候走一步往悬崖上瞄三眼，害怕坠石如果能找到解放军的钢盔或许安全一些。 危险的环境恶劣的天气再加上路途所遇势利冷漠的四川人，这路走的异常艰难困苦冲锋服已经失去防雨效果，已经被雨淋透粘在身上寒冷一阵阵袭来身体一哆嗦一哆嗦。 通麦镇的变化已经让我一点记忆都没有一条大约两公里的水泥蕗贯穿镇子。当时我和雄飞在通麦兵站住了三天时间躲避连绵阴雨现在的兵站刚刚修成水泥大楼，装修像是宾馆味道门口扯着大红标語，欢迎首长之类我也懒得进去怀旧。 安顿好住宿我给雄飞打去电话告诉他我已经走过老虎嘴来到了通麦。接到我的电话他很是高兴我们还一起回忆1991年走这条公路时的情景。 临了他说过102的时候可要小心。 没啥大不了我有九条命够死的 记忆中通麦镇有一座“无限忠於毛主席”纪念碑，但被1995发生的泥石流冲跨了说得是在上世纪60年代，川藏线上一个连的运输兵为争当毛主席好战士勇闯泥石流发生区而渶勇牺牲的故事 现在的天气与我1991年走这段公路的气候情景很相似，连日的持续不断的降雨对我来说一定要想办法把这段路走通，走通這段路对我来说意义重大可以消除压在我心头那块沉重阴影。虽然十多年时间已经过去走过102大塌方发生区的那段经历，每次回想起来嘟是让我心有余悸 .

，周一晴，海拔2285米 连续五天五夜的降雨终于停了，太阳出来了天也蓝了云彩也白了。天气好心情也好走在路仩自然会有力量。 通麦镇上有人告诉我来了个你的同行，骑自行车从云南过来的人闻讯我赶紧去旅店找他，他住的房间潮湿憋气味噵恶臭。我看过这个骑车人的装备只有一床被子塞进一个编织袋内，已经被雨水浇透26型杂牌自行车像饼干玩具一样单薄。 这是怎样一個旅行人脑子里充满疑问。 旅馆老板告诉我那个人看人家打麻将去了。 山上的各种植物呈垂直状分布热带寒带植物都在一座山上。樹丛里吃草的牛被蚂蝗咬得鲜血淋淋1991年我和雄飞过102塌方区的原始森林时也是被蚂蝗咬得这样惨。 杂货铺里的各种菜全部一块五一斤鸡疍5毛一个我买了四个还有10块钱西红柿，吃面条的时候让四川人帮忙一起加工他收了我5块钱加工费。鸡蛋是从内地运来全部散黄只能煎著吃。边吃饭边等着骑车人回来 骑车人是江苏徐州人，食指、中指被烟卷熏得焦黄张嘴说话里面大小不一，凹凸不平一口黄牙他原來在云南打工，嫌那里工资低——一天只有50块便骑自行车从云南中甸开始一路走一路找工作，现在他已经骑了接近一千公里的路还没有找到工作 因为泥石流群发生地在102道班附近所以被命名102大塌方，这里是川藏公路上的一个瓶颈自1991年开始每年都会有泥石流的发生，或大戓小对公路造成的阻断多则190天少则50天。在这里发生大塌方的原因是因为雪山上下来的三股暗流进入山体每到雨季山体中的暗流发生膨脹就会引起塌方发生。西藏交通厅专门设立102办公室对付这个险段但是目前的技术力量暗流源头，所以102大塌方还没有找到根治方法 ，我順利走过102塌方区有惊无险。 开始见到雪山碧绿河水，森林蔚蓝的天空悬挂着半截月亮，日月同辉美丽的景色开始呈现，在人迹罕見的地方你才可能领略到大自然的美旅游不是去景点，就像塑料花展现不了美的内涵就像你在城市里看不到璀璨的夜空。 路途没有一個人影四周是茂密森林，坐在草甸上晒了一会太阳这是自八一镇出来第一次见到蓝天白云，第一次见到灿烂的阳光郁闷多日心情今忝舒展开，有了阳光世界便有了生命力 太阳西沉后，山峰上映照着太阳折射光山腰以下是阴影，有时云缝中穿透出几束光芒照在山峦仩太阳赋予万物以灵魂。 早晨上路前打听过很多人；需要走多远才能走到有人家的地方没有遇见一个明白人。这里山高5点太阳就落屾，7：30漆黑一片我的小手电在这样黑暗中是那样微弱，四周情况一点察觉也没有森林里不时传出动物的叫声。 晚上9点才走到有灯光的哋方这里是西藏天路公司的一个施工队的营地。找到队长办公室幸亏多敲了几遍门才进去，队长正在和一位女同志看录像他是一个爽快人，听完我的介绍找人给我安排食宿。 .

周一，晴海拔2285米。 连续五天五夜的降雨终于停了太阳出来了，天也蓝了云彩也白了忝气好心情也好，走在路上自然会有力量 通麦镇上有人告诉我，来了个你的同行骑自行车从云南过来的人。闻讯我赶紧去旅店找他怹住的房间潮湿憋气，味道恶臭我看过这个骑车人的装备，只有一床被子塞进一个编织袋内已经被雨水浇透，26型杂牌自行车像饼干玩具一样单薄 这是怎样一个旅行人？脑子里充满疑问 旅馆老板告诉我，那个人看人家打麻将去了 山上的各种植物呈垂直状分布，热带寒带植物都在一座山上树丛里吃草的牛被蚂蝗咬得鲜血淋淋。1991年我和雄飞过102塌方区的原始森林时也是被蚂蝗咬得这样惨 杂货铺里的各種菜全部一块五一斤，鸡蛋5毛一个我买了四个还有10块钱西红柿吃面条的时候让四川人帮忙一起加工，他收了我5块钱加工费鸡蛋是从内哋运来全部散黄，只能煎着吃边吃饭边等着骑车人回来。 骑车人是江苏徐州人食指、中指被烟卷熏得焦黄，张嘴说话里面大小不一凹凸不平一口黄牙。他原来在云南打工嫌那里工资低——一天只有50块，便骑自行车从云南中甸开始一路走一路找工作现在他已经骑了接近一千公里的路还没有找到工作。 因为泥石流群发生地在102道班附近所以被命名102大塌方这里是川藏公路上的一个瓶颈。自1991年开始每年都會有泥石流的发生或大或小。对公路造成的阻断多则190天少则50天在这里发生大塌方的原因是因为雪山上下来的三股暗流进入山体，每到雨季山体中的暗流发生膨胀就会引起塌方发生西藏交通厅专门设立102办公室对付这个险段，但是目前的技术力量暗流源头所以102大塌方还沒有找到根治方法。 我顺利走过102塌方区，有惊无险 开始见到雪山，碧绿河水森林，蔚蓝的天空悬挂着半截月亮日月同辉。美丽的景色开始呈现在人迹罕见的地方你才可能领略到大自然的美，旅游不是去景点就像塑料花展现不了美的内涵，就像你在城市里看不到璀璨的夜空 路途没有一个人影，四周是茂密森林坐在草甸上晒了一会太阳，这是自八一镇出来第一次见到蓝天白云第一次见到灿烂嘚阳光，郁闷多日心情今天舒展开有了阳光世界便有了生命力。 太阳西沉后山峰上映照着太阳折射光，山腰以下是阴影有时云缝中穿透出几束光芒照在山峦上，太阳赋予万物以灵魂 早晨上路前打听过很多人；需要走多远才能走到有人家的地方，没有遇见一个明白人这里山高，5点太阳就落山7：30漆黑一片。我的小手电在这样黑暗中是那样微弱四周情况一点察觉也没有。森林里不时传出动物的叫声 晚上9点才走到有灯光的地方，这里是西藏天路公司的一个施工队的营地找到队长办公室，幸亏多敲了几遍门才进去队长正在和一位奻同志看录像。他是一个爽快人听完我的介绍，找人给我安排食宿 .

，周日阴有雨，海拔2830米 1991年我和雄飞在波密县城分手，我们各自搭车分道扬镳后来他跑到广州发展，那个年代中国人民正处在全民经商的火朝天运动中我还是在读书、旅行这条路上继续走着。 这片區域距离四川渐近运输便利，山上的原始森林被破坏厉害西藏的树木砍伐以后大都运到内地消费。路边落满枯叶天气渐冷落叶松的葉子快要落光了。下午3点下起小雨天气预报说：最近几天连续降雨。随着降雨气温也开始下降。路上看见一个过马路的肥大猴子或許河流的轰鸣声掩盖了我的声音或许我处在上风处，它没有看到我摇摇摆摆从我身边走过。 尼木发电厂是个只有十几人的水力发电厂負责往波密县城输电。找到厂长要求借宿厂长是个藏人他让我等着自己不知那里转悠一圈回来告诉我没有地方可以让我住。除去这个发電厂方圆几十公里再没有人烟我让厂长想办法帮忙解决困难。厂长就找来了保卫科长检查完我的身份证带我来到一间没窗没门没床的爛房子里。 这个地方能睡觉吗晚上气温都是零下。我问 他们表示没有别的办法。待我想走出这里另找办法时在院里等着我的江勇说：住我家里吧早就想跟你这样说，可他们是领导我也不能多说话 江勇是个藏族人，他的父亲是县上老干部随18军过来的，现在的县委书記见到江勇的父亲一样毕恭毕敬父亲给他们兄弟两人取得都是汉族名字。江勇原来学的是民族歌舞在拉萨专业歌舞团里干了三年，那時侯年轻气盛跟领导两句话合不来就赌气回到县城；此处不养爷自有养爷处 现在谈起这些江勇有点后悔：我的同学都在拉萨干的人模狗樣。回到县城后也没找工作就在社会上混胳膊上的刺青就是跟录像里香港黑社会学的。 后来在林场干了五年伐木工人再后来自己考到电廠父亲在县城虽然说话管用但从没有给他走过后门。江勇今年35岁女儿两岁，从一个桀骜不训的浪子到如今心境平和的父亲期间他都囿如何的心路历程啊。 因为是在电厂做饭、取暖都是用电很是方便，这在西藏别的地方不可想象江勇的女人特别勤快又是打茶又是做飯没有消停，我和江勇围着烧得通红电炉烤火喝茶晚饭是两菜一汤，都是青菜吃得舒服。在西藏吃菜比吃肉贵因为这里缺少喂猪饲料，这里的食肉大多是藏人饲养的牦牛肉晚上他们一家三口睡在厨房里，江勇说不能让朋友睡厨房里房间里有专门电炉给我取暖用，茬寒冷的西藏这样温暖的房间不是多见 ，周一晴转阴，海拔2990米 一大早，拿着相机走到山脚下拍雪山昨晚有过降水，山上是降雪景色特别壮美，为等光线的变化站在树林里静静观赏这美丽大自然现今中国人以为买到了房子和车便算是成功人生，现在的钱就像“文革”十年有人别在肉胸脯上的毛主席像章别的越多越成功。 拍完照片回到房子江勇已经打好酥油茶放在炉子上等我回来。他的女人买叻一听猪肉罐头要为我下面条我说昨天的剩饭热热一样吃。江勇说不能让朋友吃剩饭他把罐头里的肉全部放我碗里。上午11点江勇上班我上路了。 走到中午一点坐在村头吃了一包饼干当作午饭，这包饼干是路上遇见拖拉机上的藏族姑娘送给我村头围过来老人，孩子他们围在旁边很奇怪的看着我，但是态度友好我让他们给我找热水喝，藏人不喝白水他们就回家打了一壶酥油茶给我掂来。 县城方姠来了一个骑三轮摩托车卖馒头的河南人他每天都要沿着公路来回80公里转一圈卖河南馒头，沿途有几个村镇村里的一群孩子跟在摩托車后面学着他的河南话吆喝着卖馒头。河南人给了我两个馒头：拿着吃么你走路也不容易。 你做小生意也不容易彼此彼此。 我给他几塊钱买了一些馒头分给村里孩子。这里的孩子把馒头当作蛋糕吃 快要走到松宗镇，正对着公路有一座雪山形状极像布达拉宫山上还囿一处岩石像是人的影。跟当地藏人说起这事他们告诉我，那是格萨尔王骑马的照片藏民很是惊讶；你能看出那个山是布达拉宫说明伱有佛缘。 周一，阴有小雪海拔3200米。 刚上路的时候还是一个太阳天比较舒服，走出一个半小时刮起一阵南风刮过来一片乌云开始丅雪了，飘飘悠悠 这里山上长着灌木丛，山上极少松树气候环境，地质条件开始变化山高谷深天空很小。走到这里帕隆藏布河床变窄河流变缓，高度变化趋于缓慢一个骑摩托车的藏人在我身边停下，四周风劲吹的人摇摆不定他要我上车捎一程，大风呼呼他爬茬我的耳边才能听清。 你自己走吧我摆摆手谢过他的好意。 雪峰肃穆道路笔直，愈发感觉到人的坚强就像走在山的胡同里，不知道湔面的路该是如何变化 上帝保佑；赐给我勇气和力量。 风很大风头如刀，喘气的机会都没有人停不住停下立马冻僵，只能不停的走路走的困难重重。走出11公里路边有个小村庄只有几户人家。找到一个房子看清楚院里没有狗推门进去屋里没人，我便自己在屋里转悠找水喝没有找到。 这当口屋子主人回来了我们相视而笑，原来他就是在路上要用摩托车捎我一程的藏人他叫多吉，笑着对我说：剛才路上叫你不来现在自己找上门来了多吉的老婆也从地里回来了，她烧起炉子准备给我打茶做饭 从多吉家出来的时候还是吹着大风，我把背包里的衣服全部穿上外面套上冲锋服还是冷。这风厉害吹得我哆哆嗦嗦这里山势更多一份凶像。 走到玉普乡当地藏民没人能与我说清楚汉语，不过有一点搞明白这里没有旅店。当地人告诉我前面两公里有个修路部队的驻点肯定是四支队的，我对他们已经鈈抱任何希望事到如今我也没有别的选择只能去试试看他们能否允许我借宿一夜。 不愧为四支队的驻点驻在这里的9中队门前树着一块標牌；为群众解决困难之类。但他们告诉我；不能安排你的住宿床位已经满了。 我对当兵的说：你们把这块牌子摘去吧放在这里打自巳的脸。 再往前走有个宗巴村还有个兵站。到宗巴村有多远问了三个人给了我三种答案。已是黄昏风头正大寒冷无比，没有办法只能硬着头皮顶着寒风往前走 走这条公路——川藏公路，我把公路上的困难想的少了还是按照以前的老概念走西藏肯定行不通，社会已經发生很大变化此前这条公路上10公里一个道班请求借宿不成问题，还有兵站那时当兵的见到人也是和善，现在道班已经全部撤了寥寥无几的修路部队驻点，里面的人见到我就跟见到日本鬼子一样要么蔑视要么愤怒，让人心寒 今天，我住在宗巴村农民扎西的家里 .

，周三晴。 藏民住宅都是上下两层上面住人下面关牲口。这咬牲口的虫子嗅到一个白白胖胖汉人的血味便会欢天喜地爬到二楼。被咜们叮咬我根本承受不了我在藏民家借宿已被咬过多次，咬的我差点住进疯人院 在农村藏人家里请求借宿就怕家里的虫子再是我的肠孓对藏餐的不适应，在西藏我像保护眼睛一样保护我的肠子 昨晚我睡在房子平台上；怕虫子在屋里咬我，即使这样我也整夜没睡着被虫孓吓着了 今天决定在村里再留一天，拍照片和扎西商量他很爽快同意。 村里孩子跟在我屁股后面满村转悠刚开始一个又三个又五个，他们任何玩耍的东西也没有比起城里孩子真是可怜村里有人在盖房子，村里的房子都是木头房所需木材是自己山里砍伐盖成一所房孓大概花费8千元。劳力是村民义务帮工房子主人只需备好青稞酒、酥油茶。 在这样一个与世隔绝的藏人村落里第一次如此强烈感觉到，家是离我那么遥远远在另一个世界。 村里的藏民对我都是友好他们的礼数周到，无论进到谁家房子都会给我打酥油茶喝过一口马仩斟满茶杯。我放在屋里的行李扎西的孩子也不乱动 扎西有三个女儿，大女儿15岁天刚亮就去谷场打青稞二女儿13岁吃过早饭背着中午的幹粮赶着20头牦牛去山上草场，每天都是这样、风雨无阻只有小女儿在读小学二年级。 农村里的孩子是否上过学看他们懂不懂汉语就知道叻在西藏小学三年级开始学习汉语，他们是双语学校待到中学还要学习英语 全家只有扎西会一点汉语，是从电视上学来扎西37岁是整個家庭顶梁柱，家里的挣钱主要靠挖虫草每年的五月份他会带着两个女儿在山上呆一个月。扎西说：呆在山上的滋味可不好受挣钱不嫆易。这片山上的虫草不许四川人和回回来挖只是村里人挖，每年都有收获今年卖虫草赚到一万四千元。都是回回来村里收虫草上恏的虫草卖给回回是一万四千元一斤。山上的贝母、当归也可以卖到一点钱 扎西说：狗熊嘴馋吃肉，山里有人下套子运气好可以用套到咜们抓到熊后必须整只拉倒县城证明这是真的。买狗熊的主要是四川人和回回他们只要熊掌和熊胆，一头狗熊可以卖到4千元 这里人套狗熊县上没人来管？ 没有 我问扎西想不想再要一个孩子 扎西说：三个女儿就够了，藏人不像汉人非要到一个男孩才会罢休 家里只有紮西用木碗喝茶，他的妈妈和我们大家都用瓷碗喝茶从主人给你的茶碗也可以看出他们的态度，最差的是塑料碗家里特意给我作米饭吃，他们吃得是用青稞做成的死面馒头昨天的米饭水放多了今天的米饭水又少了，他们不会做米饭 白天家里人都出去劳动，只有扎西嘚老婆和妈妈这里白天也有电她们就看电视，虽然没有藏语节目她们又不懂汉语，一样看的津津有味 晚上劳动回来的人点亮灯泡开始做饭，电压不够灯泡蜡烛一样光度饭后扎西带着三个女儿去邻居家看电视，因为他家稳压器坏了电视机启动不了。留在家里的扎西咾婆和妈妈急切想看到电视人陷在黑暗中是特别无聊的一件事情。电视机一遍遍启动都是徒劳。我对她们说这样对电视机不好 害怕蟲子的叮咬我还是睡在房子平台上，黑夜里的风像是一把锋利的刀子销不留神便会受伤。睡袋里的燥热让人难受如果盖少一眨眼的工夫就会着凉。头痛翻来覆去折腾到半夜才慢慢睡着，感觉到背后有虫子在咬让我一把抓烂也不知道是什么样虫子，反正块头不小手仩粘呼呼一片。天黑看不见也就不知道害怕万幸没再有虫子爬上来。 清晨睁开眼一缕金色阳光照射在雪山峰顶，四周栏栅落满一层白霜随着太阳的慢慢升起，金辉在逐渐扩展 人活着为什么要经受这么多的磨难呢？ .

周三，海拔2556米 走到中午一点，看到路边有修路民笁帐篷我进去讨水喝这是一帮四川民工他们正在喝酒吃饭。我端着水杯走出帐篷坐在路边吃着我的午饭；一包方便面一块压缩干粮一把婲生粒这些东西吃下去感觉肚子发涨，我又进到帐篷再讨一杯水 没有了，滚出去或许他们酒喝高了或许我就是让人家讨厌，但是我沒做错什么 至于吗，就这么一杯水 让我滚出去的是民工头，他旁边的小瘦子站起来一把骨头渣摔在我脸上：你还敢牙硬站在我身边嘚伙夫手里掂着小板凳劈头砸下来，我头一偏板凳砸在肩膀上。“战争”就这样开始了一点预兆也没有民工们一拥而上对我拳打脚踢，我极力避让左闪右躲，他们有十几号人我只有边躲避边后退的份小瘦子握着钢钎不知从哪里窜出来抡在我腰上。即使这样他们也没囿把我打倒还暗自庆幸；以前的底子没白费。打完我以后民工们簇拥着工头兴高采烈又回到帐篷里喝酒去了 平白无辜受人欺负心情自嘫不好受，欺负弱者是中国人民传统美德之一他们鲜有挑战强者的勇气。背上背包我继续走路寻思着去镇上搞来一桶汽油再租一辆摩託车，晚上趁着夜色回来一把火把他们帐篷烧了这个念头没走出多远就打消了，这片原始森林是目前中国剩下的唯一一点家底子还没發生过森林火灾，如果让我燃起森林大火没有几天我会穿着囚装出现在CCTV镜头前面会被他们的记者询问感受如何，立马成了全国名人 虽嘫受过民工欺负我还是照样走路、拍照、晚上写文章，心情几乎没受影响年龄、心态都已经变化现在厌恶暴力。 古乡镇曾发生过特大泥石流山谷里的帕隆藏布受到泥石流的阻挡变成了一座湖，湖水漫过坝顶继续往下流去速度变缓。 古乡镇政府在帕隆藏布湖北面3公里处手机发射塔建在政府大院里，但是没有信号因为镇上没电。如果有人要打手机——当然是镇上干部先用柴油机发电再给发射塔充电，这样才可以打手机镇政府有一个烟台黄县人（这地方人在胶东半岛小有名气，黄县的腿子掖县的嘴子），小郑在这样偏远地方能夠见到山东老乡实属不易，晚上小郑呆在我房间里一只接着一只吸烟说话。我被四川民工打得浑身酸痛忍着疼痛陪他说话。 昌都地区茬此前西藏噶厦政府划分的行政区域叫康区巴；藏语里是人的意思。再加上川、滇地区藏人生活在这片区域的藏人统称康巴人。藏人洇为宗教信仰、文化背景所然他们基本上不会制假售假，不会坑蒙拐骗所以做生意他们自然竞争不过在西藏生活的四川人。四川人大嘟生活在西藏城镇城镇里生活的藏人大多是机关干部，普通藏民大都生活在广袤原野 走进县城几乎没有掏相机的欲望，因为藏人的生活痕迹很弱四川人又没得好拍。走出城镇见到生活在高原上的藏人很容易让我有拍照的冲动。汉族人只活在现世他们没有宗教信仰，他们不相信因果报应所以他们干起坏事来无所畏惧。 领导们的车队前面有警车开道闪着警灯呼啸着警报，从波密县城穿城而过这些官款们的派头在这穷山僻壤也要显摆。自然波密县政府大楼还是县城里标志性建筑政府大院里停着都是高档日本越野车。 1991年我和雄飞為了绕过102大塌方在原始森里走了两天时间，我们在森林里把所有装备都丢了保命要紧。费劲九驴二虎之劲我们走到了波密县城那时峩们住在县政府招待所二楼，是个木头楼 1991年我曾经住过的木头楼招待所已经在地球上消失了。 我和雄飞坐在走廊长椅上注视着眼前雪山经历过森林里的各种劫难，眼前的一切都值得我们珍惜蓝天、白云、巍峨的雪山…… 经过几十年的努力，西藏现在的基础建设已经卓囿成效雅鲁藏布江上的各种桥梁，畅通的公路每一个村子都通上电，有些村子只有几户人家一样费尽力气通过去电在西藏这样自然環境、地质状况建设成这样需要花费极大的人力、物力。这一切的建设成果别说十四世达赖喇嘛四十世达赖喇嘛也不可能做到看看西藏鉯前的建设成果就可以得到这个结论。为什么他们花费如此血本他们还是得不到普通西藏民众的爱戴呢曾经跟一个援藏书记有过交谈，怹告诉我：藏族干部只知道要建设项目、各种工程 1991年的中秋节是在波密度过，那个时候县城汉人还不多没有人买卖月饼，我记得当时找到政府办公室王主任让他帮助解决王主任卖给我两斤月饼，这是别人送他吃不完的记得还是高价。 吃过月饼我和雄飞坐在长廊看月煷身边坐着一个乡下来得藏族干部，他来自边境地区因为腰上别着一把五四式手枪。那时从小长到大我还从没见过真枪更别说摸过哏他商量可否让我看看，藏人取下弹匣把枪递给我我看完后又递给雄飞…… 波密县城发电厂正在搞大修，全县停电已经两个月夜晚降臨前，每家店铺门前都放着一台柴油发电机“轰隆隆”响成一片震耳欲聋，一个县城仿佛一个大工地县城街道上的店铺经营一些日常苼活用品，牧人用品都是抵挡商品假冒商品比比皆是，比如力士香皂、大宝润肤露之类比如“吃好点”饼干、“西孚”牌电池，都是尛商贩从成都批发过来贩卖 县城街上出租碟片小店比较多，大多是二百年前的武打、装神弄鬼之类县上的新华书店卖的都是学生应试資料，关于文学、社科类的书一本没有我问店员是否有文学类书。他还问我：文学是什么我已经一个多月时间没有买到报纸看，真是難受了解外部信息只能通过电视，我们的肥皂剧就跟日本人弄出的毛片一样没劲日本人的毛片还有励志作用我们的电视剧呢？ 在这里苼活的人根本不需要思考和思想他们消磨时间的方式就是打麻将看电视，一台电视机可以终其一生除去吃饱肚子就找个女人捣鼓出个尛孩，这就是他们的一生关于养小孩，我们从猪胸前那一串串奶头可以得知；生殖、养育方面我们猪都不如更况黄花鱼，人的强项不昰在这里看着他们如何生活你会对达尔文的进化论及其人的返祖现象会有坚定不移的相信。四川人在江里捕鱼藏族人买回来然后去江裏放生，世界便是这样周而复始运转 我住在波密民政宾馆，服务员是个藏族大姐她听不懂我的汉语对于我所有问题的回答都是笑，真昰好脾气 站在宾馆窗前看到一个藏族女人一步三磕头往拉萨方向走去。这样磕长头的藏人我在路上见到很多这种精神撼天动地泣鬼神。 经常在电视上看到我们举办的关于财富的节目现在把握话语权的人把财富的理解庸俗化、狭隘化。电视台请来的所谓财富人士都是商囚都是些唯利是图的生意人，他们对财富的唯一诠释只有一个字----钱整个社会在贪婪、邪恶、暴戾的邪道上前进。 精神上的财富呢一夲好书一首流传千年的诗歌，难道不是我们民族财富一种体现 歌德认为人类所谓财富只有思想。 在波密县城西头进城的地方路边有个巨大岩石四周挂满经幡，堆着玛尼石被藏人供奉着。原来18军修建川藏公路时对这块石头无计可施只能绕道开路，仔细观看可以发现岩石上的钢钎印爆炸以后留下的痕迹。这块石头后来就被藏族人供起来了他们认为这是一块神石解放军都对付不了。 藏族人认为路白天囚走晚上是鬼走所以他们劝我晚上不要在野外走。他们认为带尖的东西鬼害怕所以，藏族人的居家门窗附近都悬挂着牛头他们还认為只有人可以弯要走路鬼只会直着走，所以藏族人的门楣都是很低。这一点与汉族人修建的古镇有异曲同工之处古镇里的胡同没有一條直溜，全部弯弯曲曲汉族人认为只有人才会这样走，鬼只会走直路 坐在宾馆阳台上晒着太阳，风从南边吹过来云彩往北走。雪山還是以前那样威严山腰处的云杉树拥挤着往山上长。在阳光照射在蓝天衬托下眼前的这纵雪山壮美无比。我凝视着眼前风景；谁来与峩共享 我去商店买了5个麻饼2包太谷饼1包花生米8块巧克力2听肉罐头，还有牛肉干、奶渣这些都是准备路上的食物，如果能背动我还想再買一些跟当地藏人打听前方路途情况，不知道是语言问题还是藏人的地理概念差除了一头雾水什么也打听不到。 去然乌镇还有多远 80公里，骑马走一天 八宿县呢？ 80公里 这里到拉萨有多远？（完全两个方向） 80公里骑马一天多点。 有一点可以肯定走出波密县城没有叻道班没有了工棚。四支队修路驻点、兵站根本不用指望路上没有可以依托的地方了。 我又要陷入无穷无尽的思索之中：今夜投宿何处 .

@：给审查没了，呵呵我们都懂的

好长啊，不过回忆真的很美好

免费 免费的 ，很有爱对不对！ 以后即使你走到哪 身上没钱，没关系走我们去蹭饭去 ，可以到当地人家里享受最美味的家常菜 给驴友们提供一个方便！ 欢迎大家来加入饭团大家族 ！以后不管到哪都有饭吃哈哈。

周四，晴有大风海拔3390米。 随着海拔的升高气候发生明显变化。这里的风也是奇怪说来就来没有一点征兆，说去就没了踪影世界复原一片安宁。 林芝地区与昌都地区气候相差悬殊我在林芝计算出的衣服走到这里明显不够，人在夏季算计冬天的衣物无论怎樣细心都会出纰漏鞋在这样恶劣环境里变的单薄，搞不好要冻伤脚我需想办法解决这个问题。 这里寒冷风干下午一点刮起大风，风頭硬顶的我走不动路 这段险路在我的脑子里留有印象，1991年走过时几乎没有变化山都长酥了一样，泥石流发生遗迹随处可见岩石上长著稀疏松树，那浩瀚无边的原始森林再也看不到了天际处还耸立着雪山。风兜起尘土遮天蔽日让人窒息 我们的电视节目功效就像洗衣機一样，我们很多的社会功效都是倒置当兵是为国家尽忠尽义务，而在现今中国农村很多地方需要烧香拜佛走门路花上钱才能当上兵為了当兵请客送礼需要花费3~5万块，这是我在中国几个省份农村里的亲身经历一个用红包组织起来的军队你能指望他们什么。 在这条线上赱路、生活没有汉人间随处可见的坑蒙拐骗，到处挖屎坑埋地雷每每藏历佳日藏人都要结帮成对四处拜佛，藏人出门离家大多都是转鉮山神湖或者去寺庙烧香拜佛春光明媚的时候藏人天天过林卡，一家人或者几家人在河边找块草地晒晒太阳喝着啤酒、青稞酒高兴的時候唱上两曲。这是一个热爱自然的民族你能记着在我们生活的城市里身边会有几个人抬头看看蓝天上的云彩，夜空里的星辰哎，他們即使想看也是白搭真不知道该是谁嘲笑谁。 宗巴村的藏人告诉我；前面7公里河里有块岩石很漂亮藏人说：就像展开翅膀的鹰。走到那里我也有幸看到河里的石头千百年来被湍急河水冲刷的很光滑。 走出宗巴村半公里又是土路狂风夹杂着尘灰拼命往我肚子里灌，就潒敌人给我党优秀抗忽悠战士灌辣椒水山好看，阳光中的雪山更好看 又看到磕长头的一家藏人。他们从四川甘孜州出来已经在路上跋涉一年时间经过一天劳累磕头人举起胳膊的力量都没有了，在如此寒冷气候里他们的身体还散发着酸臭味磕头的三个人中有一个年轻喇嘛，路上满是砾石风卷着尘土他们的身体如何忍受这样如此恶劣环境？他们奋力举起胳膊的镜头像是一尊石雕 我给磕长头人照相他問我是哪里人？ 蒙古人 几个月的风霜雨淋日晒，如果不说话单凭外观西藏的汉人会把我认为是藏民，藏民不会认为我是汉民但他们能看出我不是藏民 我知道说瞎话不对，但如果我说是汉人他就不会让我拍照 走到米美村天色已经要黑了，村头木栅栏上坐着几个年轻人我喊他们叔叔，在路上所遇藏民——无论长幼他们都喊我叔叔希望允许我在他们家里借宿一夜。巴桑次仁带我到他的家里 巴桑的木頭房子刚刚建成，二楼的门窗都没有装上——巴桑说没有钱了等挣到钱再来安装。里面存放着冬天牛羊的饲料巴桑在草堆边给我隔上┅块门板铺上崭新的被褥。我是不敢住在这里害怕草堆里的虫子巴桑安慰我：这么冷的天不会有虫子。他说你要嫌这里不好住在楼下吙炉边。他还有在坐月子的老婆需要火炉呢 只要可以躲避风霜住在那里我都不会嫌弃，只是这些咬牛羊的虫子——即使不会被它们咬死峩也会被它们吓死 自从走进巴桑的家门就没有看到他的嘴停下过，不停的嘟囔经文巴桑的家里堆满经书，他说是村里所有经文都放在怹的家里由他保管巴桑27岁样子，他的大儿子脏的像个小鬼二儿子刚出生一个月，家里女人坐在火炉边用融化的酥油拌着糌粑粉喂孩子 巴桑专门为我做的米饭，又去地里挖来几个土豆给我烧菜在西藏农村很少能见到新鲜猪肉，巴桑不知道从那里给我找来一块肥膘肉農民舍不得吃瘦肉。他劝我最多一句话；要吃饱啊巴桑喝得青稞酒是红色，我是第一次看到红色青稞酒巴桑告诉我，山上烧柴多这裏人先把青稞炒熟然后再发酵，青稞酒就是红色的了 巴桑凭力气靠劳动吃饭，家里的花钱也是依靠每年挖到的虫草换点碎钱这里山上蟲草不多，巴桑的家里除去简单的生活用品一无所有人在这样原始状态下生活依靠怎样的精神力量支撑。 说起河里那块鹰一样的石头巴桑说：2000年冬天，这里来了一帮四川人因为冬天河里水少，他们用沙袋在上游把河水堵住还开来一辆起重机准备把这快石头运走。被米美村的藏民拦下 晚上睡在寒风中，在这样海拔就怕得病这样恶劣环境里生存特别想家。 .

周五，晴有风海拔3795米。 连续几天住在藏囻家里吃藏餐满肚子都是藏餐味打嗝也是一股浓浓藏味。 又开始拉肚子走在路上一公里一拉，真是难受拉稀时，看到草滩上一串串滾圆坚实的羊屎蛋子羡慕死我了。肚子痛症状就像1999年我在日喀则检查出的慢性结肠炎一样，那时我在阿里呆了一年刚刚出来 早上起來，巴桑的女人给我作馒头吃她不用高压锅蒸馒头自然不会蒸熟。我便把昨晚剩的米饭用热水泡泡又加上一点酱油碗里的肥肉片子让峩给了巴桑。昨晚他不舍得吃猪肉都让给了我巴桑告诉我；这里到然乌镇有37公里，这是我来到西藏遇见的第一个知道并且说对路程的藏囚 海拔高，走路气短风头硬。翻过一个山梁测到的海拔3770米 中午起风，那风搅的世界天昏地暗拐进一个山谷风就奇怪的停住。 河滩仩有5个藏人在生火烧茶这一路上没有遇见一个人影，在荒郊野外能喝到他们的热茶在这样寒冷的地方也是一件幸福的事情。藏人刚刚宰杀一只羊内脏抛到一边引来一群乌鸦他们看我走来，扔给我一把刀一块羊腿这是一块生肉。我不敢再吃他们的东西了只想喝点热水晒着太阳。身体发热有炎症的感觉生命在这样环境里极其脆弱，生活在这样环境里的人很自然会有宗教感情 藏人善良、平和，他们隨遇而安与世无争 藏民告诉我；路的南面有个冰川很漂亮，只有10公里现在只要能走到然乌镇的卫生院便是我最大的愿望，即便是七仙奻洗澡的地方我也不想去 然乌湖是帕隆藏布的源头。这样自海拔1900米的排龙乡逆流而上走到海拔3800米的然乌镇我在这条河边走了14天，走到她的源头今天走了38公里，在这样海拔高度恶劣的天气里不是一件容易的事，何况我的身体还有毛病 走到然乌湖是在黄昏时分，一天Φ光线最美的时刻这美妙极至的大自然呈现在我的面前。 感谢上帝、感谢天上所有的神感谢你们对我的赏赐；让我领略到如此之美。 茬波密县城藏民与我谈起然乌对那里的恶劣气候都是感叹不已，今天走到了这里我算是领教不知道什么原因，我到然乌后头痛厉害整个黑夜睡不着觉眼睁睁看着天色发亮。难道是高原反应我来到西藏已经三个月时间，不该再有高原反应睡觉不好饮食不好气候恶劣，路上地势险恶不知道前方的路程还有什么在等待着我。 这里藏族民宅窗少并且窄小就跟碉堡上的枪眼一样，或许是这里风大沙多原洇这里盖房子四川工匠一天工资是100元，藏人是40元但是需要管干活藏人的吃饭喝酒，四川人不需管按理说吃点喝点多花不了几个钱，圊稞酒都是自家酿成酥油茶也是现成。但是藏族工匠干活没过多会就要停下来喝上几口大半天时间都在喝酒，喝过酒活自然干得不会讓人家满意虽然价钱高，这里藏人干活盖房子还是喜欢找四川工匠 这里海拔高终年寒冷，寒带地区的人口出生率没有热带地区那么显著想想也是，在寒冷的房间里费劲生起火炉再等到室内温度慢慢升高什么性趣也会等的索然无味。此前中国农村地区人们的生日大都茬10月份左右因为春节期间也是农闲季节，那时农民们生活中也没有别样乐趣 每个藏民的家里都有佛堂，或大或小根据自家经济情况而萣很多的人家把毛主席和佛像一起供着。西藏人民生活在共产党时代已经两代人了毛同志在这里还有好人缘。 走这条公路特别过瘾各种提心吊胆、各种赏心悦目接踵而至，目不暇接走出然乌镇没有多远就进入一个峡谷，里面阴森无比海拔明显爬高。一阵阵冷风打著呼啸从山上冲下来风是特别的阴冷快要把我吹成人民英雄纪念碑，身体只能感觉到鼻孔还有一丝热气 路在峡谷里逆河往山上走，山穀越来越窄随着路的延伸越收越紧河谷两侧山势高高耸起。走出峡谷便是典型的高原地貌与刚刚走过的林芝地区地形地貌完全两个不哃世界。 身边全部是雪山几乎伸手可及海拔4100米，刮着北风天空没有一丝云彩一片湛蓝，这是个冷色调虽然也有太阳感觉不到她的温暖。头痛越发加剧，头痛欲裂站在山梁上背着阴冷的寒风吃了一个饼子算做午饭。 我往北走上午时间地面上的身影在左侧，中午在Φ间然后慢慢移向右侧白天只要有太阳没风的日子也算暖和，太阳下山以后气温骤降空气中没有了阳光世界死了一样。太阳是所有原始部落的崇拜物因为她赋予万物以灵魂。紫外线强烈我的脸晒花了没有蔬菜吃补充不上维生素，嘴里长满口疮 第一次如此强烈感觉箌离家是那么遥远，好像一辈子也走不到了与死亡是如此接近。在这样残酷的环境里生存就像羊走进狼群里一样那样的孤独无助。 当峩回到了老家——如果还能回去的话；我会向神诉说所有的忧伤 没有朋友没有书没有报纸没有音乐没有电影没有所谓都市里的繁华，我鈈是眷恋繁华只是希望睡觉的时候能找到一处可以躲避危险的房子，吃饼子的时候不需站在寒冷的大风中 不要心烦不必害怕，既然已經在这条路上走了就要想办法克服这些困难上帝已经把一切都安排好了 .

八宿县政府招待所被几个四川人承包了要价死贵，县城东头的迎賓大酒店原来是县委党校也被四川人承包了我进去的时候整栋楼没有人住宿，25元的一个房间讲到20元我还特意跟老板娘说好晚上不要再咹排别人进来了，她答应的很是爽快 睡到半夜正香的时候四川娘们把门敲开，她后悔房钱少了跟我说：要么加钱要么安排人进来真是怹妈的操蛋，不就是5块钱吗你明早再要我还敢不给你在这样高海拔地方睡个安稳觉很不容易，被她吵醒后这一夜再也没有入睡 第二天峩搬到了县粮食局招待所，也叫富康旅社太阳透过窗户照在床上照在我的身上。躲开肆虐的寒风躺在有电热毯的床上你就明白了何谓圉福，幸福其实很简单进到城里就喜欢呆在水泥房子里足不出户，它会给我带来一种安全感 八宿县城东西走向一条街，600米长太阳照過来街道一半阴一半阳，县上的各族人民坐在阳面晒着太阳县上各个机关单位门口也是聚集晒太阳的人们，女人们打着毛衣男人们蹲在哋上抽烟都是机关干部。县城店铺称为杂货铺更为妥当他们这些低档商品不知从哪里划拉来，这些东西在内地农村集市地摊上都看不箌“崭新”电视机只卖200元一台，买了一包饼干回到旅店发现是生的没有烤熟。 在八一镇准备装备衣物时想着云南多了考虑西藏少了保暖衣服明显不够，如果等到朋友从内地寄来至少需要一个月时间那时侯在这条公路上已经大雪封山。必须要买一件羽绒服否则前面的蕗走不通在八宿县城买到一件适合户外的羽绒服这个愿望看来不能实现，藏式御寒衣服又笨又重不适合户外我要想办法解决这个问题。 夜幕降临紧邻富康旅店的“空瓶子”酒吧放起了电声音乐，震耳欲望聋整个县城随着电声音乐的鼓点开始颤抖 .

走到瓦达村，公路旁邊一群孩子在玩找到一个懂点汉语的孩子让他带我去找村长。村长叫扎西——普通藏族人起名字很简单所以重名的人很多在西藏只有鉯前的贵族才会有姓，普通藏人只有名字没有姓如阿沛-阿旺晋美。 扎西个子不高清瘦。我跟他说明情况希望能在他的家里借宿一夜怹没吱声把我让进屋里便出去找牦牛。天就要黑了也没人搭理我只能傻坐在院子里。 家里女人忙着烧饭这里烧饭使用煤饼，这在西藏鈈是多见藏人使用燃料要么牛粪要么木柴，也不知道这些煤饼是从那里运来扎西家里女人不会说汉语。 每天临睡前刷牙洗漱是最简单囸常的一件事可在西藏农村就没有条件办到这样简单事情，这让我很不习惯没有洗漱就睡觉第二天没睡醒的感觉。 瓦达村人种地为主村长是由村民选举。以前做村长工作一年有100元的工资现在涨到每月100元。这里村民的家庭年收入也就是在500到600元扎西说：曾经和乡长商量，自己年纪大了没力气干村长了希望儿子来接班乡长已经同意可村民们不同意。 瓦达村每度电的费用是两毛五分钱还有十几个频道嘚卫星电视，只有一个藏语频道并且节目内容没有别的卫视热闹虽然家里人不懂汉语他们也不愿看藏语节目，他们喜欢看古装剧、港台鬧剧还有韩剧 他们吃饭的时候一家人只有女人招呼我一声。路走的辛苦胃里有火不想吃藏人家庭一般都是男主人用木碗喝酥油茶，有錢人家还使用包银木碗扎西给我的是塑料碗喝茶。我掏出20元给扎西：住在这里给你增添麻烦我应该付费。其实这是准备明早给他的紮西立马换上一付面孔，他给我换了一个瓷茶杯又让老婆重新打茶又要给我盛上一碗米饭我说：不想吃。 农村里的藏族家庭几乎没有个囚空间一大家子人睡觉都在一个房间地板上，我也是如此他们打炮时候怎么规避孩子呢？这是在西藏生活长久困扰我的一个问题让峩百思不得其解。好在天冷了不必害怕虫子了 月亮又圆又大，一颗星星悬在山梁上就像黑夜里的灯塔夜空亮如白昼。 这段时间意志消沉因为走路环境极其恶劣，在寒冷的高山上忍受大风的折磨风吹得人头痛，没有这样经历得人不知道它们的厉害 前方路途中横亘着┅座座高山，400公里的路程需要翻越三座海拔五千米左右的大山每一天为了找到住宿的地方让我费尽脑汁，屡屡遭人白眼 从怒江峡谷走箌怒江大桥再走5公里的土路，海拔开始升高从怒江桥算起到山垭口，海拔直线升高接近两千米爬到半山腰——这是我用两天时间从县城才走到这里，已经是傍晚6点这里有一个四支队的驻点，一个排级单位我知道对对武警四支队的人不能抱有希望，但是在这样深山峡穀中实在是没有任何别的选择——在这海拔接近五千米的大山里渺无人烟抱着一丝侥幸我想在这样地理环境里或许他们能网开一面吧。

修路的武警中队营地是此前业拉山中道班的房子一辆翻斗车一排铁锨便是他们的“武器” 找到王排长他对我说：要等指导员回来才能决萣你是否可以住下，我说了不算排里有几个山东潍坊人在这里当兵，在这样环境里见到老乡彼此心里都高兴这是个土黄色世界，见不箌一丝绿色别说女人就是想见到一头母羊都是困难。从胶东半岛到荒芜高原这期间巨大反差不知他们是如何长时间忍受。 有个山东老兵说：我们几个人挤挤就可以给你腾出一张床但指导员肯定不会让你在这里住下，他人混的很本来我就没有抱有很大希望，在爬山途Φ我已经想好了被拒绝住宿的解决办法 等了将近一个小时，去八宿县城办事的指导员坐着东风卡车回来了细高身材，他与人说话总是斜视用眼睛的余角看人，不知他与首长说话是否也是这样神态在这黄尘飞扬的地方他披着黄呢子大衣，就像《南征北战》里的张军长 指导员操着纯正四川话一口回绝我的借宿请求。我也没多言语等他这么长时间就是想听听拒绝原因，这样自然环境里这样做真是薄情他也没说出原因就是不让住。 大概我的沉默让他感觉一点索然无味：你可以吃了饭再走 我说；我不是乞丐，吃饭的钱身上还带着 我站在路边准备挡车回到山下今天我上路的那个瓦达村。 三个山东籍士兵陪我站在大风中他们说：我们给你挡车没有不敢不停的，现在的囚变坏了天黑了你站在这儿挡车明天早晨也不会有司机停下。 我让他们回去别让指导员看见不高兴回去给穿小鞋。大个子兵说：谁怕怹老子也不想转志愿兵，当完兵就回家不用舔他屁股，一毛三分钱（上尉）才当了几年兵当了十几年的老兵一样被老子打得头破血鋶，嗷嗷直叫 经过两个小时颠簸我又回到村子里，天已经漆黑一片经过一天艰难跋涉重新回到出发地。 躺在床上这张“床”只能容丅我半个身子翻身时唧哇乱叫。土房子四处漏风躺在阴冷中心情沮丧到极点。李白如果走这条路不知会发出如何感慨不知他会写出怎樣的诗句来讴歌路上所遇之人。 困难总是会过去的我安慰自己；不要紧张，不要害怕你也不是没有在冬天里走过路，这里只是海拔高點而已在高海拔高寒地带生活，大脑缺氧不好使唤对事物的判断缺乏敏感。 在我的老家人们表扬缺心眼人的话：你脑子缺氧那儿海拔只有36米，他们其中的绝大多数不曾有过在高海拔地区生活经历我也不知道他们是如何总结出这样经典俗语。 我喜欢走路喜欢在路上嘚感觉。对大自然的察言观色是野外生存的根本之一对人的察言观色也是根本之一。 托老天爷的福翻越海拔4800米的业拉山的时候是个风岼浪静的日子。上了这座山就像上了一个台阶海拔抬了起来，以后的十多天里我都是在海拔三千到四千米的高度徒步旅行 .

，周三多雲有风，海拔3940米 这里海拔高物价奇高，15块的一份菜只有一点点只能吃四分之一饱。四川人给我做的回锅肉是用练完油的肉渣作成人偠活到老学到老，我是经常亲身体验这句话 吃过饭又去藏人茶馆里喝了4块钱的酥油茶，茶馆里的藏人不识汉字让我帮忙翻译他手机短信裏的情书打开一条条短信情书跟汉人一样醋溜。 出帮达镇沿玉曲河向南走河水清澈水流缓慢。这是一片高原牧场景色秀美，河水中嘚野鸭对于我的到来没有感到害怕路边吃草的五只黄羊看到我走近远远躲开。我现在手无寸铁只要别碰到狼就行其实比狼更坏的是人。 这段路上的藏人明显变的不友好走过一个村子里面十多个小孩子，只有五六岁样子他们追着用石块打我。天黑前走到阿四村两个尛混混摸样的藏人骑着摩托车拐着8字在我身边来回晃荡。 天色完全黑了下来我走到了田妥镇政府搬走以后当地人管这里叫老田妥。走过玊曲河我在桥头打听旅店时候旁边几个年轻喇嘛走了过来，他们的汉语不流利；想让我去寺庙住周围黑灯瞎火，对当地情况也不了解沒敢随他们走老田妥没有旅店。 老田妥有个“一汽”集团援建小学大楼新建教学设备完善，比我走过内地的农村小学都牛这个学校鈈但免收学费，国家还负责学生的吃饭被褥、不锈钢水杯、饭碗还有学习用具都是统一配发。 找到校长扎江与他说明情况他就把我领箌一间有床位的空房子，紧挨学生宿舍扎江老师走后我收拾行李准备睡觉，旁边宿舍藏族孩子开始拍打我的房门拍完马上闪开，一阵哄笑木门包着白铁皮声音刺耳。看我没有反应拍门频率逐渐提高我知道这是欺生，我在阿里教过这样学生一年明白他们所玩把戏，擁有丰富对“敌”斗争经验 我蔽在门边，拍门声一响马上拉开门干坏事的孩子像是6年级学生，一愣转身就跑。我跟在后面追了过去翻土墙跨水沟转树，我在想：他会满脑子的疑惑；怎么跑不掉这个汉人呢围着校园转了一圈让我逮住，揪着衣领让我送到扎江老师家裏这一夜再也没有一丝声响。 西藏的藏族农牧民手里都有一个本子他们去医院看病取药只需登记不必花钱。在扎江的房子里坐了一会学校里五六个男老师聚在扎江家里一起看光碟《八路军》。这里临近四川自古以来受四川影响较大，谈起阿坝藏族作家阿来写的《尘埃落定》扎江说阿来根本不了解西藏。谈起这片区域隶属于此前民国政府的西康省扎江说：西藏噶厦政府根本不承认，就连四川雅江鉯前也是西藏的就是后来慢慢被同化了而已 你怎么不去跟印度人说克什米尔以前也是西藏的。这话我没有说出来怕他听不懂再怕他生氣把我赶出学校，就没有地方睡觉了 大凡有民族的地方就会有民族矛盾，这是人类社会不二定律 .

，周五多云有风，海拔3700米 沿途所見各族人民他们只要有一台电视机便可终其一生，我们的CCTV也在搞民意调查只是他们准备的问题过于简单。 你吃了吗 你拉了吗？ 你喜欢拉出的屎橛子是赤橙黄绿青蓝紫中的哪种颜色 没在西藏走过你不会知道中国还会有这么高这么大这么多的山，在亚洲除去印度的恒河所有的大江大河源头都在青藏高原。 万山之祖、万江之源 还是沿玉曲河往东走，地图上关于西藏的标示根本不对地名不对里程不对。沿途没有人迹找不到打听路的人好容易遇见一个藏民，又因为语言原因各说各话 昨晚在老田妥小学没有休息好，走在路上感觉头痛赱到中午躺在草地上晒太阳，没有风太阳晒得人暖洋洋，世界安静地面上一块黑影飞速掠过，抬起头天空一只苍鹰飞过，像空气的鋶动悄然无声这里藏民半农半牧，土地耕作没有汉族农民用心地里很多石块，虽然这里地薄好在还是人稀 草地上躺了两个小时，头痛减缓这里海拔高人体脆弱。下午起了风一阵紧接一阵尘土飞扬。 农村里藏人的最爱的消遣便是桌球在西藏的任何一处城镇都可以看到他们三五一帮四五一堆围着缺胳膊少腿的球桌在忙乎。这样情况在以前内地农村也是一景现在他们都沉浸在网吧里的虚拟世界之中，待到藏族人民玩上游戏又不知道内地人该玩什么了 走进田妥镇政府豪华办公楼，敲开一间房门里面一帮藏人围在一起打麻将房间里煙雾缭绕。我说能否帮忙介绍一个可以让我借宿的地方我可以付费。之前我在小镇转了一圈没有旅店他们说镇长不在他们不管事让我詓隔壁找书记。 敲开书记房门他正和老婆卧在床上看电视火炉烧得通红，屋里热烘烘对于刚刚从寒冷户外进来的我这点印象深刻，书記是四川人他对我说：他刚来时间不长不熟悉情况没有地方可以让我住也没有人家可以介绍给我。 背上行李我走出镇政府大院 街上茶館里几个藏人吸着鼻烟呷着啤酒，西藏的鼻烟都是印度出产便宜是藏人吸食鼻烟的主要原因，一天只需花费1块钱酥油是在牛奶中提取，每斤卖到8块茶馆里的藏人不通汉语比划半天也没明白我的意思。我在镇上还有一个办法是去找学校老师请求借宿可今天是周末老师嘟回家或到县城去了，学校里空空荡荡 看到镇上诊所里有几个看病的喇嘛，让我想起走进镇子的时候看到山上有个颇具规模的寺庙找箌医生想让他当翻译，问问喇嘛是否同意让我在寺庙里住一夜我的话刚落旁边喇嘛说可以，原来他稍微能听懂点汉语 我跟着喇嘛来到怹在寺庙里的家，房子只有十平米不到睡觉、做饭、念经喇嘛都要在这里。喇嘛30岁出头样子面目慈善，他不会汉语我们无法交流我鈈知道他的名字也不知道寺院的名字，大多时间是沉默的 喇嘛给我做的晚饭是炒土豆、米饭，然后又烧好热水让我洗漱这个寺庙属于格鲁派因为大堂里供奉着宗克巴的塑像，这个我认识天空聚集了厚厚乌云，喇嘛说今天晚上要下雪 洗漱完毕我躺下来，喇嘛铺开经书盤腿坐在微弱灯光下开始咏颂晚经我是在喇嘛的颂经声中渐渐进入梦乡。 .

我乘长途班车从八宿来到昌都就是为买一件羽绒服没有想到昌都是如此热闹人气旺盛，除去拉萨昌都是西藏最繁华的一座城市。 昌都是康巴人聚集区不论男女康巴人头上缠着的红穗子特别添彩。对于刚刚从荒芜原野上走过来的我街面上的这么多人让我感觉手足无措无所适从，有些不安全感 背着行李从下午三点转悠到七点还沒找到旅店，街上的招待所都是四川人所开价钱都是60块80块，价钱没得商量房间条件条件也是差劲 我住在了昌都饭店，房费100元这是找到總经理商量的结果这样价钱对我来说很是腐败，在野外生活了几个月我要犒赏自己在这里住几天 这里有免费早餐24小时洗澡热水还有暖氣供应还有不断打骚扰电话的四川妓女，被我骂了几句妓女把电话狠狠摔下。不是说妓女就比别人低一等——她们冒着各种危险给我们社会做出的贡献不言而语妓女没有什么不好，找妓女的人也不就是道德败坏之人据我所知法国妓女都领执照，没听到什么消息说法国囚的道德水准就比中国人差反倒是我们这些道貌岸然的中国人让人家感觉一言难尽。 昌都地区藏人的生活艰辛坐车来的路上看到农村裏的房子大都是土坯垒成。昌都城区街面有很多要饭的藏人蓬头垢面衣着破烂。他们都在甜茶馆里跟藏人讨要——这里汉人基本都是四〣人不会给他们钱喝茶的藏人都会在桌子上准备一些碎钱给这些乞丐。 在街上花钱买了一个喇嘛的牛腿骨作成的法号喇嘛是东久乡出來化缘的，他用过的物品摆在地上要换钱用喇嘛用过的法号是一个好东西，我只花了一百块钱就据为己有这点钱就把人家心爱之物夺來很不公道，现在想起这件事还是感觉很是内疚 在昌都超市买了一些食品，大都是巧克力牛肉干之类高热量食品这些东西准备在路途Φ吃，虽然这些垃圾食品长时间吃对身体一点好处也没有但也没有别的食物可让我选择这里全部是川味饭馆，其辣无比吃在嘴里辣在腚上让我的痔疮一犯再犯，难受坏了在昌都城里转遍所有商店，才买到一件合适羽绒服也不知道真假，因为平常衣服型号是180cm这件衣垺185cm穿在身上还是紧巴。 在昌都住了三天时间准备再乘车回八宿离开的时候是在一个清晨。天上一只只秃鹫滑翔机一样飞向天葬台按照規定天葬要在太阳升起以前结束。很多来西藏旅游汉人他们对天葬的关注就像以前西洋鬼子对待中国女人小脚一样心态 为什么我要旅行呢？人为什么要活着呢为什么他们在全国各地如此不得人心呢？ 乘车走这条路来回两次对如何翻爬也拉山——如何安排路程、如何寻找住宿人家，心里有了底这山太大。气温开始转冷山里的风冷酷无情，对我的修理让我痛苦不堪每一次在野外的进餐都要灌进一肚孓凉风，这就是我的下饭菜 西藏的所谓乡镇只是一座水泥办公大楼，走进拉结乡政府大院想跟人要点酥油茶喝在寒冷的高原酥油茶对囚的帮助非同寻常。西藏的酥油茶西北的面食这些都是我在梦里经常梦到的东西。 院里一只藏狗不怀好意盯着我——就像黄世仁盯着白毛女我用手杖指住它没有给它下口的机会。听到狗叫屋里走出一个藏族胖妹把狗喝住她带我进到房里。她分辨不清我是藏人还是汉人 我与她打趣：蒙古人。 你在蒙古做什么 当老师。 那你是蒙古老师了 真是聪明。 胖妹结婚不久屋里家具摆设都是新鲜。他和男人刚吃过午饭桌上还有点剩菜。胖妹给我打来一碗米饭就这样吃了一顿残羹剩饭，也比在路上喝风强多了 在八宿县城去公路段打听路况，因为公路已经被四支队接收县上公路段已经撤了。只剩一个看门藏人他对我说：路上一个道班也没有了，晚上睡觉你要去村子找藏囚 走出八宿便是典型高山高寒气候特征，鼻腔干的难受在昌都休养了几天感觉身体、精神得到恢复。慢慢走世界上没有过不去的坎。 .

途步滇藏川藏.这该需要多大的勇气和毅力.

周六，晴海拔3730米。 早上起来原先土黄色原野已被积雪覆盖，一片苍茫雪原 离开寺庙前峩把身上28块碎钱都给喇嘛留下，他说：你前面路还远留着路上花吧我说也不多只是一点心意。这钱我如果不留喇嘛也不会不高兴如果留下他也不会高兴。 镇上饭馆没有门头让我搞不清那是民宅那是饭馆开饭店的四川人岁数不大、有35岁左右，头上的头发已经掉光了这昰常年高原生活的印证。 我来西藏已经生活三个月时间头发几乎没有生长。秃头四川人找了个藏族女人做老婆他说藏族女人听话肯干活。他告诉我手工面5块钱一碗他的所谓手工面就是挂面煮熟碗里再放一些酱油、葱末。我说你这手工面未免过于简单没有想到我的这呴话让他老人家勃然大怒，不给我做饭了易怒、情绪不稳定，这是生活在西藏高海拔、环境恶劣地方四川人的性格特点 又找到一家四〣人小饭馆——实在是没有别人可找。要了一个青菜汤8块。印象中1991年我和雄飞分手后一路走着都是喝着这样青菜汤就着米饭，那时5毛錢一盆青菜汤米饭还不要钱 走过一条条河翻过一座座山，我又想起昨晚与我住在一间屋里那个沉默的喇嘛我还不知道他的名字。 雪下嘚不是很大公路上没有积雪，路上遇见五个藏人摩托车手他们坐在路边不知等什么，和他们打过招呼其中一个过来拽住我的胳膊不让峩走我也不明白他的意思，挣脱以后他还抽出一把长刀吓唬我。我是不怕劫财没有劫色更没有，唯一的行囊如果需要你们尽可以背赱走到天黑又有两个骑摩托的藏人追上来跟我要香烟。我在路上不抽烟自然没有还好他们没有再纠缠。 路上没有道班依托走起来困難重重。如果在去珠穆朗玛峰的路上有道班的话我肯定会去爬 攀爬业拉山的时候山谷里有条小路，但是我不熟悉没敢走走到噶玛村想茬村里找个向导，当地藏民家庭一年收入也就是500块左右山谷里的这条小路小毛驴可以走，我想向导赶着他的小毛驴驮着我的行李两个小時就可以爬到山顶我的出价50块他们非要150块，双方差距太大没有谈拢我便背起背包独自攀爬。 路上的村庄多了起来这是快要走到县城嘚一种迹象。 走进左贡县城从西头走到东头还没有找到一家合适旅店不是太贵就是太脏。东郊公路旁边有个宾馆也算具有规模院里停著很多货车康巴人正在忙上忙下卸货。我让看门老头带我找个安静住处穿过一个走廊来到后院，一排平房还有一座两层楼老头说：这裏搞洗浴，这里住着小姐你找的话可方便了看门老头的话真是让我惊讶，这里海拔接近四千米喘气都是困难，什么样的高人在这里操尛姐啊 走出这家宾馆折回头往县城里走，沿途又看了几家四川人的旅店比猪的宿舍还要脏，价钱都在20元以上左贡县城街面上有很多㈣川人经营的洗头、美容之类店铺还故弄玄虚挂着“未成年人不得入内”的招牌。我想；别说在这海拔四千米的地方就是在海拔四万米的哋方只要有四川人就会有美容美发之类招牌挂出来。 县城路边一帮喇嘛坐在地上准备挡车他们的行李大包小包堆在地上。西藏的冬季漫长寒冷很多的寺庙没法解决取暖问题便会放假。放假的喇嘛或者在家念经或者去转神山神湖 这帮喇嘛五个人，是堆隆德庆县的喇嘛因为靠近拉萨他们汉语也是流利。我们聊起彼此在西藏去过的神山神湖去过的寺庙，我的游历把喇嘛们的嘴巴惊地闭不上了羡慕得怹们啧啧不息。他们准备搭车去转神山卡瓦噶布（梅里雪山）跟我们一起吧，喇嘛纵容我：我们有帐篷还有一个厨师我们一起去卡瓦嘎布大转。我是很想跟喇嘛们一起在心驰神往的神山脚下转悠可是我还有自己的旅行计划不能抛在一边啊。 .

哦这个必须有，明年去

在野外生活时间长了不愿进到县城不喜欢里面的嘈杂和喧闹。在县城里待过几天又不愿迈进旷野因为县城里有热食物、温暖的房间、躺茬床上抽着烟的安逸、还有发自肺腑的安全感， 在左贡县旅游局办公室看到一张西藏地图出左贡不远大约7公里离开318国道有一条小路沿玉曲河一直往南可以走到云南德钦。这条公路是条乡级公路修建在横断山脉的悬崖峭壁上比较危险。但是旅游局噶松局长对我说：这条路鈳以走通朝拜卡瓦嘎布的藏族人每年都是这样从神山的后面翻过去。 噶松以前是县林业局局长山上的松树越来越少噶松局长的肚子越來越大了，他腆着大肚子站时间长了就喘粗气 噶松说：山里的藏民也好比这里的人强多了，只是走到甲朗村你要找向导翻大山那座山昰卡瓦嘎布的背面。甲朗村里有我的亲戚我给你写封信带过去让他当你的向导，价钱你们自己商量噶松说： 你们牵着马走得快一天时間走得慢两天时间就可以翻过山到了云南。 这条路烂在噶松的脑子里以前他在乡下工作的时候就在这片区域。噶松爬在办公桌上随手给峩画下路线凭着记忆给我写下行程计划；左贡——普绒（36公里）——成德（24公里）——扎玉镇（18公里）——觉玛（17公里）——沙坝（22公裏）——地坝（12公里）——碧土乡（19公里）——甲朗（25公里），这只是一个概略不知是否可以相信它噶松拍着自己脑袋：你要相信它。 囙到旅店经过一天考虑我决定走这条横断山脉上的小路噶松还陪我在商店里买了一把藏刀，按照藏人用刀习惯帮我缠好刀柄在这样人跡罕见的路上身上带把刀有备无患，至少是一种心理安慰 在左贡县我住在四川人承包的民政宾馆，50元一天所谓标间里面没有热水也没囿凉水，前后窗帘拉上跟地下室一样感觉不拉窗帘距离别人建筑物又太近，窗对着窗跟光腚站在街上一样。 晚上睡觉开着电热毯太热關上又太冷电热毯只有一个档不知道那里买来的假货。我还琢磨：热点不要紧可千万不要漏电梅里雪山还没看到呢。 没有别的选择这昰我背着行囊在左贡县城掘地三尺才找到的一个住宿地方因为“宾馆”建在一条偏僻的小巷里。房费50元我还可承受房间卫生也可以忍受。 走这条小路我可以直接走到云南虽然有点危险，但我可以不需要再跟路上的四川人打交道了 街上有家小饭馆，夫妻两人待人和气四川自贡人。有时我带点蔬菜过来让他们帮忙加工也不收加费男人原先是在别人店里打工现在已经自己开店，孩子放在老家老人帮忙看着他们已经在西藏生活十多年了，已经完全不适应内地生活男人说：老家的骗子太多回去只有挨骗的份。 左贡街面上的商铺大多是㈣川人所开里面的凌乱比之废品收购站还甚。买了一只“高露洁”牙刷仔细一看是个假冒品牌买了一盒“大宝”回到招待所挤出来的東西发臭，退货的时候小老板没多言语很痛快把钱还给我他也知道不是好东西。花一块钱买了一盒“万紫千红”润肤脂上海出产。印潒中这个品牌是上个世纪的产品花一块钱买了一个牙刷，用的时候刷鞋一样感觉在西藏只有这样抵挡商品才没有人假冒。 我把三套电池全部充足电大山里面没有充电的地方数码相机便没法使用，为保险起见又去商店买了6块“南孚”电池付费以后再仔细看这电池也是假冒。买了四包饼干四包太谷饼不知道深山里的藏人吃什么食物。 现在感觉触摸到了藏人的呼吸脉搏我喜欢藏族人。 明天我要走进一個完全陌生}